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PERSONAGGI

IL MARCHESE DI ROCCAVERDINA
LA BARONESSA DI LAGOMORTO, zia del Marchese

AGRIPPINA SOLMO

ZOSIMA

L’AVVOCATO DON AQUILANTE
DON SILVIO LA CIURA

IL CAV. PERGOLA

LA SIGNORA MUGNOS, madre di Zosima
CRISTINA, sorella di Zosima

LA VEDOVA CASACCIO
IL DOTTORE LA GRECA

TITTA, servitore di casa Roccaverdina

COMPARE SANTI DIMAURO
IL PECORAIO

UN BAMBINO

L’azione si svolge a Rabbato, alla fine dell’anno 1800
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ATTO PRIMO
La scena rappresenta due ambienti comunicanti tra di loro attraverso un arco posto al
centro e verticalmente alla ribalta. A destra c'e lo studio del Marchese e a sinistra un
piccolo salotto. I pavimento dello studio puo essere rialzato rispetto a quello del salotto o
viceversa, per cui da un vano all’ altro si accede mediante uno o due scalini. 1 mobili sono
in stile dell'epoca. L’ azione si svolge ora nello studio ora nel salotto che vengono illuminati
ar volta in volta.

QUADRO PRIMO
SCENA PRIMA
Lo studio del Marchese. Porta comune in fondo e, a destra, unampia finestra. L’ arredo é
costituito aa una ricca scrivania con relativa poltrona, una libreria piena ai libri e altre due
poltrone davanti alla scrivania. In scena il Marchese solo e poi Titta e l'avvocato don
Aquilante.

TITTA — (Entrando) Signor Marchese, c'e don Aquilante. (La scena si illumina dal bagliore
ar un lampo cui segue il rumore del tuono)

MARCHESE - (£’ assorto nel contemplare lo spettacolo dei lampi, non risponde)
TITTA — Signor Marchese, mi sente? C'é I' avvocato.

MARCHESE - (Come riscosso da un sogno) Fallo entrare. (7itta esce ed introduce
l'avvocato don Aquilante)

AQUILANTE - (Entrando, s’ inchina al Marchese) Buona sera, Marchese. (// Marchese gli
risponde con un cenno del capo) Pareva dovessimo avere chissa che tempesta, eh? Ed
invecel... Per questo non ho voluto rimettere a domani la buona notizia che posso recarvi.
Finalmente ci siamo! Neli Casaccio sara arrestato questa notte. La deposizione della moglie
di Neli ha finito per convincere il giudice istruttore. Il mandato di arresto e stato firmato
guattr’ ore fa e consegnato al brigadiere dei carabinieri.

MARCHESE - Che cosa ha detto quella donna?

AQUILANTE - Ha confermato le testimonianze di Rosa Stanga, di Paolo Giorgi e di
Michele Stizza. Neli aveva esclamato piu volte: “Se Rocco Criscione non smette di
insidiarmi la moglie, gli faccio fare una fiammata!”. E quando si convinse che non
smetteva... Tutto si spiega, tutto e chiaro ora; e possiamo ricostruirci la scena. Egli lo ha
atteso sulla strada di Margitello, nascosto dietro la siepe dei fichi d’ India, dove la strada fa
gomito, e gli sparo.

MARCHESE - Nessuno, pero, ha visto Neli Casaccio.

AQUILANTE — Voi, Marchese, vorreste la certezza assoluta. Quando alla minaccia segue il
fatto, che cosa si pud chiedere di piu? (Pausa) E' venuta da me l'altra mattina la povera
vedova di Rocco. Sembrava la Madonna Addolorata:“Non avro pace fino a che gli assassini

di mio marito non saranno in galeral!”

MARCHESE — Perché dice: assassini?
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AQUILANTE — Perché lei crede che siano stati piu di uno.
MARCHESE — Il colpo di fucile é stato uno solo.

AQUILANTE - Che ne sappiamo? Uno quello che ha ucciso. (Pausa) Per conto mio, io sto
tentando un’ inchiesta piu concludente dell’ istruttoria del processo; ma forse & ancora
troppo presto.

MARCHESE - Non parliamo di queste sciocchezze... Scusate, avvocato, se dico cosi.

AQUILANTE - E avete torto!... L’ ho veduto ieri per la prima volta. Non ha ancora
coscienza di essere morto. Accade cosi per tutti gli uomini materiali. Erra per le vie del
paese, si accosta alle persone, interroga, s’ indispettisce di non ricevere risposta da
nessuno...

MARCHESE - (/nterrompendolo) Si, va bene... Ma io non amo ragionare di queste cose.
Lasciamo in pace i morti.

AQUILANTE - Invece i morti soffrono di vedersi dimenticati. lo lo attirerd verso di me, lo
interroghero per sapere proprio da lui...

MARCHESE - E quando sarete arrivato a sapere?... Che valore avra la vostra
testimonianza?

AQUILANTE — Non voglio testimoniare, ma sapere; unicamente sapere.

MARCHESE - Ah!.. Ma se quel che voi volete darmi ad intendere fosse vero, non
rimarebbe piu nessun delitto impunito.

AQUILANTE — E’ un’ altra questione!

MARCHESE - Lasciamo andare; non mi convincerete mai. E poi la Chiesa proibisce
gueste operazioni diaboliche. E' provato che si tratta di inganni del diavolo. Vi siete
lasciato invischiare, cosi dotto come siete. Ma gia, voialtri dotti incappate negli errori piu di
noi ignoranti.

AQUILANTE — Non direte cosi tra qualche mese!

MARCHESE — Oh, vi prego di lasciarlo in pace... cioe, di lasciarmi in pace!... Penso all
arresto di Neli Casaccio. Se il giudice istruttore si & deciso ad ordinarlo...

AQUILANTE - La giustizia umana fa quel che puo. O prove evidenti, o indizi che
conducano ad una prova morale; non ha altri mezzi.

MARCHESE - E cosi, spesso, condanna qualche innocente!

AQUILANTE — Non lo fa apposta; errare umanum est! Ma nel caso nostro é difficile che
sbagli. Rocco era un brav’ uomo; non aveva nemici. Chiassone, si; donnaiolo, anche! Da
che aveva preso moglie, pero... Gli piaceva di scherzare cid non ostante. La stessa moglie
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di Casaccio ha detto al giudice istruttore: “Tempo fa, & vero, mi si era messo attorno, non
mi dava requie. Poi si era chetato. E mio marito lo sapeva e non lo minacciava piu... Erano
tornati amici”.

MARCHESE - Ha detto: si era chetato?
AQUILANTE — Sara stato vero? La donna ha interesse di scusare sé e il marito.
MARCHESE - Si era chetato! (57 alza, spalanca la vetrata e resta a guardare fuori)

AQUILANTE - (Lo raggiunge. Ad un tratto, il silenzio viene rotto da una roca voce
femminile che grida quasi imprecando.: “CENTOMILA DIAVOLI AL PALAZZO DEI
ROCCAVERDINA!... CENTOMILA DIAVOLI ALLA CASA DEI PIGNATARO!...
CENTOMILA DIAVOLI ALLA CASA DEI CRISANTI!...)

MARCHESE - E’ la zia Mariangela, la pazza!... Ogni notte cosi!

AQUILANTE - Suo marito la tiene incatenata come un povera bestia. Dovrebbe
interessarsi |' autorita; farla rinchiudere in un manicomio. (Un altro grido piu lacerante si
ode in lontananza pieno di disperazione.: “FIGGHIU, NELI... MARITUZZU MIU!...) €' la
moglie di Neli Casaccio. | carabinieri sono andati ad arrestarlo. Guardate la, nella piazzetta
delle Orfanelle... (Ancora si ode il grido: “NELI, MARITU MIU!...”. Lunga pausa) Ah,
dimenticavo... C'é di la compare Santi Dimauro. L'’ho fatto aspettare; & venuto per I'affare
del terreno.

MARCHESE - Fatelo passare. (Lavvocato va nell’ ingresso e introduce il Dimauro che
saluta a soggetto)

SCENA SECONDA
Detti e compare Santi Dimauro, e poi Agrippina.

AQUILANTE — Dice compare Santi...
DIMAURO - Per fare un piacere a voscenza.

MARCHESE - Un piacere a me? A voi stesso piuttosto. Si tratta, suppongo, di quella
lingua di terreno, é vero?

DIMAURO - Eccellenza, si.
AQUILANTE — Compare Santi era mal consigliato.

DIMAURO - Sono vecchio, eccellenza. Ho consumato la mia vita su quelle zolle. Ho
piantato io quegli alberi; e mi paiono figli miei'! Comunque, il signor Marchese vuole cosi?
Sia fatta la sua volonta!

MARCHESE - Sceglieremo due periti. Non ve la rubbo quella lingua di terreno; ve la
pago... Vi piacerebbe se qualcuno venisse in casa vostra ad occupare una stanza? Cosi Voi
a Margitello; siete in mezzo alla mia tenuta, come quell’estraneo.
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DIMAURO - Ma io mi trovavo la fin da quando i fondi attorno erano di altri proprietari. Se
essi li hanno venduti a voscenza, che colpa ne ho i0?... Quando dovro dare il consenso al
notaio mi sentird strappare un brano di cuore!... Purtroppo, in questo mondo, la brocca di
terracotta che vuol cozzare col sasso ha sempre la peggio!

AQUILANTE - Potrete comprare un altro pezzo di terreno.

DIMAURO - Ah, signor avvocato! Non sara mai quello che ho innaffiato tanti anni col
sudore della mia fronte.

AQUILANTE - Vedete? Il Marchese non vuole neppure aver I' aria di farvi una
sopercheria. Chi vi ha detto niente? Siete venuto da me per vostra spontanea volonta.

DIMAURO - Non vi faccia impressione, signor avvocato. Il cuore vuole il suo sfogo.

MARCHESE - (/ntravedendo con la coda dell’ occhio una sagoma nera sull’ uscio, rizza la
testa e grida) Che vuoi? Che vieni a fare qui? (£’ Agrippina Solmo, la vedova di Rocco
Criscione, vestita a lutto e avviluppata in uno scialle nero)

AGRIPPINA — (Con un fil di voce) Sono venuta per qualche notizia, se mai...

MARCHESE - (/rritato) Sono forse il giudice istruttore i0? Ne so quanto te, quanto gli
altri! Si fara la causa alle Assise, in Caltagirone... Ci saranno tre avvocati e questo (/ndica
Aquilante) vale per dieci! Alle spese penso io. Non ¢’ € bisogno che vieni a stimolarmi, a
sollecitarmi... Che posso fare di piu di quel che ho fatto e faccio? Era tuo marito, ma era
anche il mio fattore, la mia mano destra; ed io I' ho pianto e lo piango piu di te... Che
bisogno ¢’ e di venire qui?... Te I'ho detto e ridetto: € inutile venire da me!

AQUILANTE - (Vedendo che Agrippina é ancora sull'uscio, le si avvicina, parlandole a
bassa voce) Il Marchese ha ragione. Ormai tutto € in mano della giustizia. Per quel che lo
riguarda, non dubitate, spenderebbe fino all'ultima stilla di sangue, se occorresse. Tornate
a casa vostra; e quando vorrete sapere notizie, venite da me, sara meglio... Andate,
dunque! (Agrippina abbassa gli occhi, resta un istante indecisa, poi in silenzio come é
venuta, scompare) Bisogna compatirla, poveretta. E’ andata via!

MARCHESE - Ma perché I' hanno lasciata entrare?... (Poi, rivolto a compare Santi)
Insomma, che dobbiamo concludere? Vogliamo fare alla buona, tra noi, senza periti né
altro?... Cinquant’ onze!

DIMAURO - Che dice mai, voscenza?

MARCHESE — Sessanta?

DIMAURO - E’ il meglio pezzo di terreno, eccellenza; il cuore di Margitello.

MARCHESE - Piu sassi che terra. Dovro pagarlo a peso d’'oro?

DIMAURO - Quel che vale, eccellenza.
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MARCHESE - Oh, se intendete di prendermi per la gola!...

DI MAURO - No, eccellenza!

MARCHESE - Sentiamo dunque: che pretendete?

DIMAURO - (Dopo una pausa) Cent’ onze, eccellenza.

MARCHESE - (Con uno scatto) Per farmi piacere, eh? Cent’ onzel... Per farmi piacere? Vi
paiono fichi secchi cent’ onze? E venite a dirmelo qui! E scomodate I'avvocato, quasi fosse
vostro servitore!... Cent’ onze!

AQUILANTE — (Cercando di calmarlo) Compare Santi, pero...

MARCHESE - (Continuando a gridare) Cent’ onze!... Volete scommettere che non vi
faccio piu entrare nel vostro feudo?... Lo stimate certamente un feudo, se ne chiedete
cent’ onze... Chiudo tutti i sentieri; litigheremo... Intanto dovrete andarvi col pallone nel
gran feudo di cent’ onze!... Avrei dovuto fare cosi da un pezzo. Domani mandero a disfare
con un aratro i sentieri e i viottoli. E chi crede di avere diritti, procuri di farli valere!
DIMAURO — Ma, eccelleza!l...

AQUILANTE - Zitto, compare Santi! Lasciate che parli io...

MARCHESE — Cent’ onze!

AQUILANTE - E se facessi un taglio?

DIMAURO - Fate come vi pare! Sono venuto ad afforcarmi; con i miei propri piedi ci sono
venuto! Il signor Marchese non dovrebbe approfittarsi delle circostanze... Dio non vuole!

AQUILANTE - Zitto!... Settant’ onze!

DIMAURO - (Abbassando il capo rassegnatamente) Andiamo dal notaio, eccellenza.
(BUIO E FINE QUADRO PRIMOQO)

QUADRO SECONDO
SCENA TERZA
L’ azione si svolge nel salotto. Porta comune in fondo, balcone a sinistra.
Don Silvio La Ciura, la Baronessa di Lagomorto e poi Agrippina Solmo.

DON SILVIO - (E’ in piedi davanti alla comune in attesa che arrivi la Baronessa.
All'apparire di questa, s’ inchina profondamente con umile atteggiamento e con esile voce
dice) Mi manda gesu Cristo...

BARONESSA - Gesu Cristo vi manda da me troppo spesso.

DON SILVIO - Si rivolge alle persone che possono fare e fanno volentieri la carita.



“IL MARCHESE DI ROCCAVERDINA" —Drammain 3 atti — Riduzione di Giambattista Spampinato

BARONESSA — Gesu Cristo, pero, si ricorda dei poveri che non hanno come sfamarsi e
dimentica che i ricchi e i poveri abbiamo bisogno della pioggia per i seminati, per le vigne,
per gli ulivi!

DON SILVIO - Piovera, a suo tempo, se i nostri peccati non vi mettono ostacolo.
BARONESSA - Voi fate penitenza per tutti; voi!
DON SILVIO - lo sono piu peccatore degli altri!

BARONESSA - Diteglielo, diteglielo a Gesu Cristo: ci vuole la pioggia, Signore! Ci vuole la
pioggia!

DON SILVIO- (Con semplicita) Glielo diro. Intanto vengo a raccomandarle di nuovo
quella povera donna, la moglie di Neli Casaccio. Ora che suo marito € in carcere, perisce di
stenti, la poveretta, con quattro figli che non possono darle nessun aiuto. Ella giura, al
cospetto di Dio e dei Santi, che suo marito € innocente.

BARONESSA — Se e cosi non potranno condannarlo.

DON SILVIO — Quando era in liberta, provvedeva lui alla famiglia col suo mestiere.
BARONESSA - Mandero un sacco di grano, anzi di farina; sara meglio.

DON SILVIO - Dio glielo renda, fra cent’ anni, in paradiso.

BARONESSA - Vorrei piuttosto che Dio me lo rendesse un po’ anche in questo mondo,
almeno aggiustando il cervello a mio nipote Antonio il Marchese, liberandolo dalle mali arti
di quella donnaccia... Tenta di riafferrarlo la sfacciata! Non ho chiuso occhio questa notte,
dopo aver saputo...

DON SILVIO - Sia fatta la volonta di Dio!

BARONESSA - La volonta di Dio qui non ¢’ entra per niente. Dio non pud permettere
certe enormita; non puo volere che la figlia di una raccoglitrice di ulive diventi marchesa di
Roccaverdina. “Pares cum paribus”! ha detto il Signore. Dopo aver fatto tanto per indurre
mio nipote a darle marito!... Almeno non ¢’ era piu pericolo di vedergli commettere una
pazzial... Ma gia, noi Roccaverdina siamo, chi piu chi meno, col cervello bacato! Ai miei
tempi si rimediava a tutto col braccio delle autorita; ma oggi!... lo, pero, ho mandato a
chiamare quella donna; anzi dovrebbe gia esser qui...

AGRIPPINA - (Appare sulla soglia, avviluppata nello scialle, eretta, quasi altera,
gettando sguardi diffidenti e scrutatori. Poi si avvicina al canapé, dove sta seduta la
Baronessa) Che comanda, voscenza?

BARONESSA — Non comando niente; sedete: (4 don Silvio) Ho piacere che voi siate
testimone. Sedete. (Agrippina siede) Figlia mia, parliamoci chiaro. Se avete fatto
ammazzare vostro marito...
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AGRIPPINA - (Scattando) 10?... 107?...
BARONESSA - (Senza scomporsi) C'é chi lo sospetta e lo fara sapere anche alla giustizia!
AGRIPPINA - E perché, perché lo avrei fatto ammazzare? 10? Oh, Vergine Santissima!

BARONESSA . Chissa che vi & passato per la testa! Tentazioni del demonio certamente.
Vi eravate messa in grazia di Dio prendendo marito... Non vi accuso per quel che é
accaduto prima; vi compatisco anzi... La miseria, i cattivi consigli, la giovinezza... Forse
neppure comprendevate il male che vi si faceva commettere. Infatti, vi siete comportata
guasi da donna onesta... Mio nipote, dall’ altra parte, ha fatto il suo dovere. Si é tolto ogni
scrupolo di coscienza. Siete ricca, si puo dire, con la dote ch’ egli vi ha dato... Perché
dunque non lo lasciate in pace? Che vi pasa per la testa? Fingete di non capire quel che vi
dico, eh?

AGRIPPINA — Ma, signora Baronessa...

BARONESSA - Sbagliate, figlia mia, se vi immaginate che possa riuscirvi ora quel che
non vi e riuscito I altra volta!

AGRIPPINA - Che cosa, signora Baronessa?

BARONESSA - Segnatevelo qui sulla fronte. C' e chi tiene bene aperti gli occhi e vi
sorveglia! Se avete fatto ammazzare vostro marito per...

AGRIPPINA - (Scattando e alzando le mani al cielo, facendo cadere per terra lo scialle)
Fulmini del cielo, Signore! Fuoco in questa e nell'altra vita a chi mi vuol male! (£
coprendosi il volto con le mani, scoppia in pianto dirotto)

DON SILVIO - (Intervenendo) Calmatevi!... La Baronessa parla per il vostro bene.

AGRIPPINA — Voi che siete un santo servo di Diol... Parlo ad un confessore, come se
fossi in punto di morte: I' hanno ammazzato... mio marito... a tradimento! Oh, farlo
ammazzare io!... Chi lo dice?... Venga in faccia a me!... Giuri su I’ ostia consacrata! Se ¢’ e
Dio in cielo...

DON SILVIO - C’ e... ¢’ &, figliuola mia!

BARONESSA — Per quale scopo andate dunque cosi spesso da mio nipote? Non vi cerca
lui; non vi manda a chiamare, lui!

AGRIPPINA — Per il processo, per i testimoni!

BARONESSA — Il processo? L' ha istruito il giudice. | testimoni? Deve forse scovarli mio
nipote? Pretesti, scuse! Ormai avreste dovuto capirla. Se vi lusingate di ricominciare da
capo, se vi siete messa in testa di salire alto dalla vostra condizione... Ecco perché la gente
sospetta: I' ha fatto ammazzare lei il marito!
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AGRIPPINA — Dio solo puo saperlo!... Avevo sedici anni. Non pensavo al male; ma
insistenze, preghiere, promesse, minacce... In che modo resistergli?... E sono stata la sua
serva, la sua schiava, dieci anni, volendogli bene come ad un benefattore. In prova, il
giorno che all' improwvviso egli mi disse: “Devi prendere marito; il marito che ti do io”... Ah,
signora Baronessal... Abbiamo un cuore anche noi poverette!... Avrei voluto continuare ad
essere soltanto la sua serva, sua schiava... Che ombra potevo dargli? Eppure non fiatai. Ha
comandato ed ho obbedito. Che ero io rimpetto a lui? Un verme della terra... Ed ora,
infami! Dicono che ho fatto ammazzare mio marito perché vorrei.. Ma a chi devo
riccorrere in questa circostanza? Non ho piu nessuno al mondo!

DON SILVIO - Abbiate fiducia in Dio, figliuola mia!”

AGRIPPINA — Se il Signore voleva proteggermi, non mi toglieva il marito!

DON SILVIO — E’ peccato mortale quel che dite!

AGRIPPINA - Si perde anche la fede in certi momenti! (Raccoglie lo scialle da terra, se lo
aggiusta in testa e fa per uscire, ma vede arrivare nello studio il Marchese. Gli si avvicina
per parilarglh)

SCENA QUARTA
L’ azione si svolge nello studio. Agrippina e il Marchese.

MARCHESE - (Alla vista di Agrippina) Tu?... Tu?...

AGRIPPINA - Perdoni, voscenza! Fara poi quel che vuole, ma senta, per carita!
MARCHESE - Che vuoi? Parla! Spicciati!

AGRIPPINA — Mi ha fatto chiamere la Baronessa. Dice...

MARCHESE - Che cosa dice?

AGRIPPINA — Che sono stata io che ho fatto ammazzare mio marito!
MARCHESE - E vieni a contarlo a me?

AGRIPPINA - Lo vedo,non sono piu niente per voscenzal... Che ho fatto? Che ho fatto?
Anche voscenza, dunque crede?

MARCHESE - Che ti deve importare di quel che credo o non credo?
AGRIPPINA - E’ un’ infamial

MARCHESE - Oh, ci sono peggiori infamie in questo mondo!
AGRIPPINA — Ma che ho fatto, Madonna Santa?

MARCHESE — Che hai fatto?... Che hai fatto?... Nientel... Niente!...
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AGRIPPINA — Me ne vado. Questa e I' ultima volta che voscenza mi vede. Il Signore
dovrebbe farmi cascare fredda prima di uscire dal portone! (£ fa I’ atto di avviarsi. 1/
Marchese si volta a guardaria e lei da quello squardo riprende la forza per continuare a
parilare) Le ho voluto bene! L' ho adorato come si adora Gesu Sacramento!... Mi ha preso
dalla strada, mi ha colmato di benefici, lo so!... Ma in compenso, non le ho dato il mio
onore, la mia giovinezza, il cuore, tutto?... E’ convinto, voscenza, che ho fatto ammazzare
io Rocco Criscione?... Mi denunzi alla giustizia! Mi faccia condannare a vita! Ma no,
voscenza non lo crede, non puo crederlo!

MARCHESE - Dici bene: non posso crederlo!... Meglio per te e per me, se fosse stato
cosil...

AGRIPPINA — Non diceva cosi voscenza quando io le ripetevo: “Mi lasci stare! Mi lasci
stare!”. E mia madre piangeva, poveretta: “E’ la tua disgrazia, figlia mia!”. E’ stato vero.
Che mi importa se ora nhon mi manca niente? Casa, oro, roba, voscenza puo riprendersi
tutto... Un’ altra non parlerebbe cosi! E intanto la Baronessa — il Signore la perdoni! — dice
che io lo cerco per tornare di nuovo con voscenza, per... Mi vergogno di ripetere quel che
mi ha rinfacciato!... Quando mai?... Neppure allora che voscenza, ogni giorno: “Sei la
padrona qui, sarai sempre la padrona!”... Oh, non si arrabbi!... Me ne vado... Tutto avrei
potuto credere, non questo di vedermi trattata cosil... “E’ la tua disgrazia, figlia mia!”. Mia
madre aveva ragione!

MARCHESE - (Con un urlo, soffocando i sentimenti che ha nel cuore) Zitta, zittal

AGRIPPINA — (Esce piu turbata e smarrita che non fosse venendo, e con qualche cosa
nel cuore che somiglia ad un rimorso. BUIO E FINE QUADRO SECONDOQO)

QUADRO TERZO
SCENA QUINTA
L'azione si svolge nello studio. Il Marchese solo e poi don Silvio.
MARCHESE - (E’ seduto su una poltrona alla luce di una lucerna ad olio ed é assorto nei
suoi pensieri, mentre fuori il vento fischia ed ulula con suoni cupi. Si ode bussare alla
porta. Il Marchese si alza e si avvicina alla porta) Chi e?
DON SILVIO - (Dall’ esterno) Sono io, signor Marchese, don Silvio.
MARCHESE - (Apre /la porta) Entrate.

DON SILVIO - (Entra. E’ avvolto in un mantello che toglie) Mi avete mandato a
chiamare. Di che avete bisogno a quest’ ora?... Con questo inferno scatenato?

MARCHESE - Voglio confessarmi.
DON SILVIO — Eccomi. (Lo invita con un gesto ad inginocchiarsi)

MARCHESE - (Esita un istante, poi si inginocchia e, alutato da don Silvio, recita il
“confiteor”, mentre fuori il vento si fa ancora piu impetuoso)
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DON SILVIO — Dimenticate ora la mia persona e al cospetto di quel Dio che vi legge nel
cuore e che é padre di misericordia e di perdono, confessate umilmente le vostre
debolezze, i vostri falli, giacche la sua santa grazia vi ha spinto a questo atto per la vostra
eterna salute.

MARCHESE - (Dopo una pausa) Padre, ho ammazzato io Rocco Criscione!

DON SILVIO - Voi? Voi?

MARCHESE - Meritava di essere ammazzato!

DON SILVIO — Dunque non siete pentito?

MARCHESE - Sono qui, ai vostri piedi, per ottenere il perdono.

DON SILVIO - E avete permesso che I' umana giustizia condannasse un innocente?
MSRCHESE - L’ accusa non € venuta da parte mia.

DON SILVIO — Voi pero non avete fatto niente per impedire questa infamia!

MARCHESE - E’ colpa dei giurati e dei giudici, se lo hanno condannato a torto, quasi
senza prove.

DON SILVIO - E perché avete ammazzato Rocco Criscione?
MARCHESE - Se lo meritava.

DON SILVIO — Chi vi ha dato il diritto di farvi arbitro della vita e della morte di una
creatura di Dio?

MARCHESE - Giacché Dio lo ha permesso...

DON SILVIO - Oh, non bestemmiate a questa maniera per scusarvi e giustificarvi!
MARCHESE - Il Signore ci toglie il senno in certe circostanze.

DON SILVIO — Quando meritiamo tale castigo.

MARCHESE - Ero pazzo, forse... certamente... in quella terribile notte!

DON SILVIO — Ma dopo? Non avete riflettuto, non avete sentito rimorsi?

MARCHESE - Oh, padre! Che giornate e che nottate per lunghi mesi!

DON SILVIO — Ebbene, era la voce di Dio che vi premeva, vi consigliava, vi chiamava...

MARCHESE - Lasciatemi parlare; non m'’ interrompete, non mi togliete la forza di dirvi
tutto. Aiutatemi anzi, siate misericordioso!
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DON SILVIO - Dite, dite, figliuolo! Vi assisteranno la Beata Vergine e i Santi da voi
invocati nel confiteor. (Pausa) Per le facolta accordatemi, vi dispenso di continuare a
confessarvi ginocchioni. Sedete, potrete parlare piu liberatamente.

MARCHESE - (S/ alza e si mette seduto vicino a don Silvio) Mia zia diceva bene: non
dovevo sposare quella donna, per l'onore della nostra famiglia... ma io non sapevo
staccarmene. Convivevo da quasi dieci anni con lei...

DON SILVIO - In peccato mortale.

MARCHESE — Come tanti altri. Per impedirmi di arrivare fino all’eccesso paventato da mia
zia, una sera chiamai Rocco e gli dissi: “Devi sposare Agrippina Solmo... Dovrai essere
pero suo marito soltanto di nome!”. Non esito, rispose: “Come vuole voscenza”. “Giuralo!”.
Giuro... Poteva rifiutarsi.

DON SILVIO — Ma e stato un gran sacrilegio!

MARCHESE - Allora, chiamai lei e le dissi: “Devi sposare Rocco!”. Mi guardd supplicante,
ma rispose anche lei: “Come vuole voscenza”. “Sarai sua moglie, pero, soltanto di nome,
per I'occhio della gente; giuralo!”. E giuro... Poteva rifiutarsi...

DON SILVIO - E’ stato un gran sacrilegio! Al concubinato avete sostituito I'adulterio!

MARCHESE — Non dovevo, non potevo sposarla io, ma la volevo sempre mial... Me la
sentivo sfuggire, pero, di mano; perdevo la testa pensando all'infame tradimento che quei
due avevano fatto o stavano per farmi. Volevo essere certo... O tutta mia, o né mia né di
altri! Pensiero fisso che mi ribolliva nel cervello e mi offuscava la ragione... E quando mi
parve di non potere dubitare... E’ avvenuto cosil... L’ho ammazzato per questo!... Se lo
meritaval

DON SILVIO - Prostratevi di nuovo davanti a Dio. (// Marchese si lascia cadere
pesantemente sui ginocchi, affranto;, e si copre un’ altra volta la faccia con le mani
convulse) Dio perdona soltanto a chi & pentito, a chi € pronto a riparare il male commesso.
Sentite voi un profondo sentimento di contrizione dell'assassinio commesso e dei gravi
peccati che lo hanno preceduto e preparato?

MARCHESE - Si, padre!

DON SILVIO - Siete voi pronto a riparare i danni prodotti alla persona e alla reputazione
altrui?

MARCHESE - Si, padre!... Se e possibile.

DON SILVIO - C' e un innocente che soffre per colpa vostra. Bisogna giustificarlo,
salvarlo.

MARCHESE - In che modo?

DON SILVIO — Nel modo piu semplice e piu diretto.
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MARCHESE - Non capisco...

DON SILVIO - Egli sconta immeritatamente una pena che avrebbe dovuto ricadere sul
vostro capo...

MARCHESE - Aiuterod, soccorrerd sua moglie e i suoi figli, in ogni maniera...
DON SILVIO — Non basta.

MARCHESE - Che altro potrei fare?

DON SILVIO - Liberarlo, prendendo il suo posto. Soltanto a questo patto...
MARCHESE - Padre, imponetemi qualunque gran penitenza...

DON SILVIO - Questo vi dice il Signore per bocca del suo umile ministro; ne dipendono
la vostra pace in questa vita e la vostra salvezza eterna nell’ altra.

MARCHESE - Ho sentito dire che ¢’ € un mezzo di riscatto dei peccati, beneficiando
chiese, istituzioni religiose, opere pie...

DON SILVIO - Dio non mercanteggia il suo perdono. Egli che vi ha concesso la ricchezza,
puo togliervela in un momento, se vuole. E’ stato immensanente misericordioso ispirandovi
di accorrere al suo santo tribunale.

MARCHESE — Dovrei disonorare il nome dei Roccaverdina?

DON SILVIO - Un misero orgoglio vi fa parlare cosi! Badate, Dio e giusto, ma
inesorabile! Egli sapra vendicare I' innocente! Le sue vie sono infinite! (// Marchese
abbassa i1l capo) Pentirsi, quando il male da noi fatto e irreparabile, basta alla misericordia
del Signore. Ma se la riparazione € possibile, urgentissima, il pentimento non vale niente.
lo non potrei alzare la mano in nome di Dio ed assolvervi. Qualunque piu grave penitenza
sapessi imporvi sarebbe insufficiente, irrisoria. Riflettete bene!

MARCHESE - Riflettero. Badate intanto: io vi ho rivelato la mia colpa sotto il sigillo della
confessione. Voi non potete denunciarmi alla giustizia...

DON SILVIO - Denunciarvi? Che vi passa per il capo? Pensate piuttosto che in questo
momento voi rifiutate la grazia del Signore...

MARCHESE — Assolvetemi!... Fard penitenza! Riparero in qualunque altro modo! Tutto si
compensa nel mondo!

DON SILVIO - Sentite? Dio ci parla anche coi venti, coi terremoti, con la fame, con la
siccita, e ci palesa I' ira sua e ci ammonisce!

MARCHESE - (Alzandosi in piedi) Potete andare!

DON SILVIO - Il Signore vi aiuti!
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MARCHESE - Ricordatelo: voi non potete denunciarmi!

DON SILVIO - Ho gia dimenticato! (// Marchese spalanca la porta e don Silvio esce)
MARCHESE - (Rimasto solo, si pone dietro i vetri della finestra, guardando fuori con
squardo assente. Si sente ancora infuriare il vento. E’ cogitabondo, la coscienza lo rimorde
e gli fa udire delle voci come in un incubo)

VOCE DEL MARCHESE — Devi sposare Agrippina Solmo!

VECE DI ROCCO — Come vuole voscenza. Lo giuro!

VOCE DEL MARCHESE — Devi sposare Rocco!

VECE DI AGRIPPINA — Come vuole voscenza!

VOCE DEL MARCHESE — Sarai sua moglie soltanto di nome. Giuralo!

VOCE DI AGRIPPINA — Lo giuro!

VOCE DI DON SILVIO — Perché avete ammazzato Rocco Criscione?

VOCE DEL MARCHESE — Meritava di essere ammazzato!

VOCE DI DON SILVIO — C’ e un innocente che soffre per colpa vostra. Bisogna
salvarlo!

VOCE DI NELI CASACCIO — /o sono innocente come Gesu Cristo!

VOCE DELLA MOGLIE DI NELI — Neli, marituzzu miu!

VOCE DI ROCCO — Come vuole voscenza. Lo giuro!

VOCE DI AGRIPPINA — Lo giuro!

VOCE DEL MARCHESE — Meritava di essre ammazzato!

VOCE DI NELI CASACCIO — /o sono innocente! Pieta!

VOCE DI DON SILVIO — Perche avete ammazzato Rocco Criscione?

VOCE DI NELI CASACCIO — Sono innocente! (Il Marchese ad ogni voce ammutolisce.
La sua mente traballa; i suoi nervi stanno per saltare,; ha der brividi, intanto suda da tutti /
pori della pelle. Per fortuna un continuo bussare alla porta lo distrae momentaneamente
adall’ incubo)

SCENA SESTA
Il Marchese e il cavaliere Pergola.
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PERGOLA — E’ permesso? Posso entrare? (Entra senza attendere il permesso) Caro
cugino, sono piu cristiano di tutti voialtri; dimentico le offese. Non vi dispiacera, spero, che
sia venuto a trovarvi. 1o sono indulgente. Capisco le debolezze umane, come le chiamano i
preti. Quando tutti vi biasimavano perché tenevate in casa la Solmo, vi difendevo solo
contro tutti i parenti. Mio suocero, vostro zio, buttava fuoco e flamme dalla bocca e dagli
occhi; la zia Baronessa, peggio. Credete che fosse per la morale? Per vanita, per interesse.
Avevano paura che la sposaste... Oh, io I' avrei sposata per dispetto. Siete stato troppo
buono. Basta, avete fatto il comodo vostro; ve ne siete sbarazzato. Potete ricominciare
con un’ altra.

MARCHESE - Ah, no!

PERGOLA — Perché? Per quello che direbbe la gente? Lasciateli strillare! Voi fate una vita
impossibile. Siete il marcherse di Roccaverdina e non contate per niente. Se fossi nei vostri
panni, non si dovrebbe muovere foglia in paese senza il mio consenso; e anche per fare
un po’ di bene. Vi siete imprigionato qui, come se il mondo non esistesse.

MARCHESE - Bado agli affari miei.

PERGOLA — Potrete badarvi ugualmente. Accumulate quattrini? A che scopo? Quando il
denaro non serve a far godere la vita, € cosa senza valore.

MARCHESE - 1o godo a modo mio.

PERGOLA — Avete gli occhi chiusi, caro cugino, se credete di guadagnarvi il paradiso!... Il
paradiso € quaggiu, mentre respiriamo e viviamo. Dopo, si diventa un pugno di cenere e
tutto é finito.

MARCHESE - E I'anima?

PERGOLA — Ma che anima! L' anima € il corpo che funziona; morto il corpo, morta I
anima. Chi ha mai visto un’ anima? Soltanto don Aquilante e i pochi pazzi suoi pari si
illudono di parlare con gli spiriti.

MARCHESE — Chi mi assicura che sia come dite voi?

PERGOLA - La scienza, I'esperienza. Nessuno € mai tornato dall’ altro mondo... Ma gia,
per voi, le fandonie dei preti sono verita sacrosante...

MARCHESE - Le ha rivelate Dio...

PERGOLA - A chi? Se riflettete un momento, vi accorgere di quale ammasso di
contraddizioni € composta la fede. E i preti, che la sanno lunga, dicono: “Fate quel che vi
diciamo, ma non quel che facciamo noi!”.

MARCHESE — Sono uomini anche loro!

PERGOLA — Siamo uomini pure noi; ci lascino tranquilli!
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MARCHESE - Perché Dio ci ha dunque creati?

PERGOLA — Non ci ha creato nessuno. La Natura ha prodotto un primo animale e da
esso, per trasformazioni e perfezionamenti, siamo venuti fuori noi. Siamo figli di scimmia,
animali come gli altri animali.

MARCHESE - Oh, questo poi...

PERGOLA - Animalissimi! Solamente, invece dell’ istinto, abbiamo la ragione; ed ¢ la
stessa cosa. Con la scusa della ragione, facciamo pero tante cose irragionevoli. Abbiamo
inventato I' animale immortale, il paradiso, I' inferno... | cani, gli uccelli hanno I' anima
anch’ essi? Dove vanno le loro anime dopo la morte? C' & il paradiso dei cani? C' é I
inferno degli uccelli? Sciocchezze! Fantasticherie! Tutte invenzioni dei preti. E quando si
avvedono che una loro balordaggine non si regge piu, ne inventano subito un’ altra. |

sacerdoti pagani: Giove, Giunone, centomila divinita. | preti cattolici hanno preso Dio agli
Ebrei e hanno inventato Gesu Cristo.

MARCHESE - State zitto! Inventato?

PERGOLA — Gesu Cristo era un uomo come voi e come me, bravo, caritatevole, che
odiava i sacerdoti, che non voleva templi... Che ne hanno fatto i preti? Un Dio, col papa, i
cardinali, le chiese piene di fantocci, di madonne e di santi...

MARCHESE — State zitto! State zitto!

PERGOLA — Temete che ci si sprofondi? Non sprofondiamo, state tranquillo!... (Ride)
Voglio portarvi certi libri. Dovete leggerli; tanto, non avete nulla da fare.

MARCHESE - Sono proibiti.
PERGOLA - Figuratevi! | preti vorrebbero impedire il trionfo della verita...

MARCHESE - Cugino, secondo voi, ognuno potrebbe commettere qualunque delitto e
passarla liscia, giacché non ¢’ e inferno né paradiso?

PERGOLA — C’ e la legge, fin dove puo; ¢’ € la coscienza umana che ci dice: non fare agli
altri quel che non vuoi fatto a te stesso! Vedrete, dopo che avete letto quei libri, vi
convincerete voi stesso.

MARCHESE - Non li leggero, € inutile portarmeli. Non voglio guastarmi la testa.

PERGOLA — Li leggerete e per voi si aprira una via nuoval

SIPARI1O
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ATTO SECONDO
QUADRO QUARTO
SCENA PRIMA
La scena si svolge nel salotto. La Baronessa, il Marchese, e poi Zosima e Cristina.

BARONESSA - Voglio che casa Roccaverdina rifiorisca. Non ¢’ & stata nessuna promessa
tra te e Zosima; non vi siete mai detta una parola d’ amore; ma non occorreva dirla.
Eravate troppo ragazzi allora. Zosima € rimasta sempre in attesa, non ha disperato
neppure quando tu eri di quella donnaccia e davi lo scandalo di tenerla in casa...

MARCHESE - Ma, zia...

BARONESSA — Non m’ interrompere, lasciami dire. lo la vedo spesso, da anni. Sempre la
stessa! Faresti la felicita tua ed anche un’ opera buona!... Dai ascolto a me, se tu lasci
passare quest’ occasione, se tu non le parli ora, non si dara piu il caso, mai piu! Ah, eccola
che arriva. (Appare Zosima, sequita dalla sorella Cristina, che salutano a soggetto. La
Baronessa le fa accomodare, poi) Ebbene, non vi dite niente? Come se non vi foste mai
conosciuti!

MARCHESE - (7imidamente) Zosima! Permettetemi di chiamarvi cosi, come anni fa...
Ricordate? (La Baronessa si alza con la scusa di mostrare a Cristina certi oggetti curiosi,
conservati in una cassetta del cantonale. Rimasto solo con Zosima, Il Marchese esita un
/stante, poi) Ricordate?

ZOSIMA — Non ho mai dimenticato.

MARCHESE - E nel cuore non avete niente, proprio niente, contro di me?

ZOSIMA — Che mi avete fatto di male?

MARCHESE - Ho fatto molto male a voi ed anche a me; ora lo comprendo. E, se fosse
possibile...

ZOSIMA — Ormai!

MARCHESE - La mia vita, finora, é stata un grande sbaglio, da cima a fondo. Peggio che
uno sbaglio, forse!... Ma non sono cosi vecchio da non potere rimediare.

ZOSIMA - Tante cose sono cambiate; io, soprattutto. Mi avreste riconosciuta
incontrandomi altrove? Sono parecchi, parecchi anni che non ci troviamo faccia a faccia.
Siamo due fantasmi venuti fuori chi sa come!... Non vi pare?

MARCHESE - Voglio rinunciare al mio isolamento; voglio vivere come gli altri; in mezzo
agli altri.

ZOSIMA — Fate bene.

MARCHESE - La zia Baronessa vi ha parlato qualche volta...
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ZOSIMA — La Baronessa € buona, e si illude riguardo a me.
MARCHESE - In che modo? Perché si illude?

ZOSIMA — Non so dire. In questo momento mi par di sognare di star qui, e di discorrere
insieme.

MARCHESE - E non vi dispiacerebbe di svegliarvi e di accorgervi che avete sognato?
ZOSIMA — Da anni, non mi dispiace piu nulla. Voi sapete quel che e avvenuto in casa
nostra. Mi sembra ovvio, naturale che le disgrazie si seguano e si somiglino, anzi, che non
si somiglino.

MARCHESE - Bel tempo e cattivo tempo non duran gran tempo, dice il proverbio.
ZOSIMA — | proverbi dicono tante cose!

MARCHESE - Riflettete. Se noi ci fossimo incontrati di nuovo un anno fa, io non vi avrei
parlato cosi; forse avrei evitato di rivolgervi la parola. Ero altro uomo un anno fal... Ero un
bruto! Lasciatemelo dire, lasciatemi arrossire davanti a voi! Oggi tutto mi sembra
congiurare perché ogni cosa si muti per voi e per me. Non sapevo di trovarvi qui. Non

credevo che avrei avuto il coraggio di dirvi, e con I'animo con cui ve I'ho detto. Ricordate?

ZOSIMA — Mia sorella si volta spesso a guardarmi, meravigliata di vedermi discorrere
insieme. Quando mi domandera: “Che cosa ti ha detto?”, io non sapro...

MARCHESE - Rispondetele: “Mi ha detto se voglio fargli 'onore di essere la Marchesa di
Roccaverdina!”

ZOSIMA - No, ormail... E per tante ragioni. L' onore sarebbe mio; ma, ripensateci!...
Ormai!

MARCHESE - E se insistessi? E se vi dicessi che voi commettereste una cattiva azione,
rifiutando di cooperare alla rinnovazione della mia vita? Non chiedo una pronta risposta...
Se poi il cuore vi consigliasse di no; se il mio passato Vv’ ispirasse ripugnanza, puo darsi,
non sarebbe giusto che vi sacrificaste. Consultate vostra madre. Darete la risposta alla zia.

BARONESSA — (/ntanto si e riavvicinata ed ha occupato il suo posto) Vi siete riconosciuti,
finalmente?

MARCHESE — Un poco.

ZOSIMA — (Alla sorella) Piuttosto, Cristina, la mamma sara in pensiero.
CRISTINA — La mamma sa che dopo la Messa dovevamo venire qui.
ZOSIMA - Si. Ma e meglio andare.

BARONESSA — (A Cristina) Tu non conosci mio nipote.
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CRISTINA - Di vista, si. Me lo ha indicato Zosima, dalla finestra che da sullo stradone.
Passa spesso in carrozza.

BARONESSA — Com’ é il mondo! Nello stesso paese, nello stesso quartiere — no,
veramente voi siete del quartiere di San Paolo; non e in capo al mondo, infine! — e
persone amiche non s’ incontrano per anni, quasi vivessero separate da grandi distanze!
CRISTINA — Per noi il mondo é racchiuso tutto nelle quattro mura di casa nostra.

BARONESSA — Anche per me, figlia mia! Ma io sono vecchia e non me ne importa niente.

ZOSIMA — Non ce ne importa niente neppure a noi, Baronessa. Siamo abituate... Ormai!
(Intanto si sono alzate e si sono avvicinate alla porta comune)

BARONESSA — Ah, tu, con questo “ormai’”!

MARCHESE - La zia mi ha tolto di bocca quel che stavo per dire. Perché “ormai”?
Perché?

ZOSIMA — Perché e cosi! (Esce con Cristina, accompagnata salla Baronessa)

TITTA — (Venendo dallo studio) Signor Marchese, ¢’ € un forestiero che desidera parlare
con vossignoria... Dice che gli deve consegnare una lettera.

MARCHESE - Fallo entrare nello studio. (7itta via. I/ Marchese passa intanto nello studio)

SCENA SECONDA
L 'azione si svolge nello studio. Il Marchese, il Pecoraio, e poi Agrippina.

PECORAIO - (Entrando) Baciamo le mani, eccellenza. Ecco la lettera.

MARCHESE - (Dopo averla aperta e letta) Di che si tratta? La lettera non spiega nulla.
PECORAIO - Vostra eccellenza scusera I ardire...

MARCHESE - Dite, dite pure...

PECORAIO — Ho pensato: “E’ giusto prima chiedere il permesso al padrone”. | grandi
meritano rispetto. 1o non voglio offendere nessuno. Se voscenza acconsente...

MARCHESE - Spiegatevi.

PECORAIO - Sono di Modica, eccellenza, ma, per il pascolo delle pecore, vengo spesso
da queste parti... Cosi ci siamo conosciuti, per caso. lo la sposerei, pero...

MARCHESE - (Comincando a perdere la pazienza perché aveva capito) Chi?

PECORAIO - La vedova... di voscenza, cioe la Solmo...
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MARCHESE — E venite da me? Che pud importarmi a me di codesta signora? Vi
compatisco perché non siete del paese!

PECORAIO - Voscenza deve perdornarmi... Mi hanno consigliato...

MARCHESE - (Brusco) Vi hanno consigliato male. Non ho niente da spartire con costei...
Sono suo parente, forse? Perché é stata... al mio servizio? Ha preso marito... E’ vedova,
libera... Che ¢’ entro io?... Chi vi ha consigliato?... Lei?

PECORAIO - Eccellenza, no. Un amico che rispetta tanto voscenza.

MARCHESE - Ditegli che lo ringrazio e che poteva fare a meno di suggerirvi una
sciocchezza... E sposatevi, sposatevi pure! E’ libera, vi ripeto. 1o non ¢’ entro né voglio
entrarci!... (Pausa) Subito vi sposereste?

PECORAIO - Bisogna uscire le carte e fare i bandi in chiesa.

MARCHESE - E la condurreste a Modica?

PECORAIO - Se voscenza permette.

MARCHESE - lo non ¢’ entro; non volete intenderlo?... (Pausa) Ed ora potete andare,
perché ho da fare. (// Pecoraio, mogio mogio, esce salutando a soggetto)

TITTA — (Dopo che ée uscito il Pecoraio) Meglio cosi, signor Marchese!
MARCHESE - Se venisse, bada!... non voglio vederla!

TITTA — L’ ho incontrata parecchie volte. Ultimamente mi ha domandato: “E’ vero che la
signora Baronessa vuol far prendere moglie al Marchese?”

MARCHESE - Chi gliel’ ha detto?

TITTA — Non so. Risposi: “Se fosse vero, lo saprei prima degli altri!”
MARCHESE - E poi?

TITTA — Disse: “Dio lo renda felice!”. Nient’ altro.

MARCHESE - Si sposi!... Vada vial... Lontano!... Vadal!...

AGRIPPINA - (Alla porta, ancora vestita a lutto, con lo scialle che le avvolge il capo.
Appare come un fantasma) \Voscenza benedica.

MARCHESE - Che fai qui? (7itta via)
AGRIPPINA - Volevo almeno vederlo... per l'ultima volta!

MARCHESE - Sto per morire, forse? (Amaro) Per te, lo so, sono morto da un pezzo!
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AGRIPPINA - Perché, voscenza?

MARCHESE - Perché?... Non avevi giurato? Ti ho costretto con la forza quel giorno? Ti
feci una proposta. Potevi rifiutarla, rispondermi di no.

AGRIPPINA — Ogni sua parola era comando per me. Ho obbedito... ho giurato.
MARCHESE - E poi?... E poi?... Nega, nega, se hai coraggio!
AGRIPPINA — Per Gesu Cristo che deve giudicarmi!

MARCHESE - Lascia stare Gesu Cristo! Nega, nega, se puoi!... Ti sei data... a tuo marito
come una sgualdrina! Non era, non doveva essere marito di apparenza soltanto?... Lo
avevate giurato, tutti e due!

AGRIPPINA — Ah, voscenza!

MARCHESE - Tu, tu stessa me I' hai fatto capire!

AGRIPPINA — Com’ & possibile?

MARCHESE - Ti faceva pena! Ti sembrava avvilito davanti a tutti! Me I'hai detto piu volte!

AGRIPPINA — E' vero, e vero! Ma pensi, voscenzal... Da prima, niente; come due
estranei, come fratello e sorella. Spesso lo vedevo appena mezza giornata, le domeniche...
Dopo quattro o cinque mesi... Sembrava scherzasse: “Bella vita, eh? Ho sotto gli occh la
tavola apparecchiata e debbo restare digiuno!”. lo lo lasciavo dire: E poi, di tratto in tratto,
mordendosi le mani: “Ci voleva il santissimo... del Marchese di Roccaverdina per farmi fare
questo sacrificio. E una volta: “Vi pare che io non indovini che cosa dice la gente? Quel
cornutaccio di Rocco!”. Gli risposi: “Dovevate pensarci prima!”. “Avete ragione!”... Pensi,
voscenza, sentirlo parlare cosi!... Non ero di bronzo!

MARCHESE - E allora?... Allora?... Non mi dicevi niente, pero!
AGRIPPINA — A che scopo?... Perché voscenza andasse in collera?
MARCHESE - E... poi?

AGRIPPINA — Un giorno gli risposi: “Femmine ne avete quante ne volete... Chi Vv’
impedisce?... Non vi bastano?”. Si mise a piangere; come un bambino piangeva,
impregando: “Sangue di qua!... Sangue di la!... Dobbiamo finirla questa storia! Non reggo
piul... Che cuore avete, dunque?”’. Che cuore? Non glielo davo a vedere, ma piangevo , di
nascosto, per il peccato mortale in cui vivevo.

MARCHESE - E per lui pure!... Dillo, confessalo!

AGRIPPINA - Niente, niente, voscenza!... No, non voglio mentire!... Ma il Signore ci ha
castigati... per la mala intenzione soltanto! E quella notte non lo fece arrivare a casa!... Oh,
saremmo venuti da voscenza, a pregarlo, a scongiurarlo... Tanto, a voscenza che le é piu
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importato di me?... Il mio destino ha voluto cosi! Sia fatta la volonta di Dio!... Ed ora si
perdera di me anche il nome. Vado via, in un paese dove nessuno mi conosce; per
disperazione vado via... Se un giorno, pero... Serva, serva e nient’ altro! Ah, vorrei dare |l
mio sangue per voscenza! (G/i si accosta umilmente, asciugandosi le lacrime,; poi gli
prende una mano e gliela bacia) Voscenza benedica! Il Signore gli dia tutte le felicita... se
e vero che si sposal

MARCHESE - (Un lieve senso di tenerezza lo invade al contatto e ritrae la mano
lestamente. E prima che maggiore commozione lo vinca, al gesto di commiato, soggiunge
con voce turbata) Se, per caso... avessi bisogno... Ricordati!... (Agrippina esce. Il Marchese
resta pensieroso. Con lo sguardo nel vuoto per qualche istante, fino a quando non
apparira alla comune I’ avvocato don Aquilante che lo distoglie dar suoi pensieri)

SCENA TERZA
Don Aquilante e detto.

AQUILANTE — Avete saputo la novita?
MARCHESE - Che novita?

AQUILANTE — E’ morto. Il povero don Silvio € morto. Che disgrazia! A trentanove anni!
Gli uomini come lui non dovrebbero morire mai!

MARCHESE — Muoiono tanti padri di famiglia! La morte non porta rispetto a nessuno.

AQUILANTE - E’ stato un lutto per tutto il paese. Tutti lo piangono. E’ spirato proprio allo
scocco di ventun’ ora.

MARCHESE - Lo avete visto voi?

AQUILANTE - L’ ho visto prima di morire. Ci sono andato a casa, come tutti, e lui aveva
detto: “Abbiate pazienza, fino a venerdi a ventun’ ora!”. La profezia si & avverata.

MARCHESE - Non dite stupidaggini!... E’ stato un caso...

AQUILANTE - Gia, voi ancora vi ostinate a non credere. Anche don Silvio aveva dei
poteri medianici... A proposito, finalmente si € smaterializzato.

MARCHESE - Chi?

AQUILANTE — Rocco Criscione.
MARCHESE - Si e...?

AQUILANTE - (Sillabando) Smaterializzato.

MARCHESE - (7urbato) Ed ora?
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AQUILANTE - Ora sara piu facile interrogarlo con certezza di ottenere precise risposte.
leri Rocco Criscione mi e apparso, spontaneamente, un minuto secondo. Ha voluto forse
dirmi: eccomi a vostra disposizione!

MARCHESE - Eh, via!

AQUILANTE - La vostra incredulita e irragionevole.

MARCHESE — Ma, innanzi tutto, dovreste convincermi che I' anima umana € immortale.
La scienza...

AQUILANTE — Non mi parlate della scienza ufficiale. E’ la piu massiccia ignoranza!

MARCHESE - (Senza badare a quello che ha detto I’ avvocato) La scienza positiva
richiede fatti accertati, che si possono provare e riprovare. La scienza...

AQUILANTE - Fatti, sissignore! Accertati, sissignore! Solamente, poiché certi fatti non
fanno comodo ai materialisti, essi fingono di non vederli. Ma i fatti non per questo non
sono veri, hon per questo rimangono annullati!

MARCHESE - Quando non si pud vedere né toccare con mano...

AQUILANTE - Vedrete, toccherete con mano, se avete I'animo di tentare |I' esperimento.

MARCHESE - Credete, forse, che scaldandomi la fantasia e mettendomi paura,
giungerete a farmi vedere quel che non e? Infine, sarebbe un’ allucinazione, nient’ altro!

AQUILANTE - E se Rocco ci rivelasse: “Mi ha ucciso il tal dei tali?”.
MARCHESE - E’ impossibile!

AQUILANTE - E se ci desse le prove?

MARCHESE - E’ impossibile!

AQUILANTE - Dovreste fare da medium. Egli vi era persona affezionata e fedele.
Nessuno meglio di voi potrebbe servire ad evocarlo.

MARCHESE - Ma io non mi metto a fare certe sciocchezze!
AQUILANTE - I vostri famosi scienziati rispondono appunto cosi.
MARCHESE - Ed hanno ragione.

AQUILANTE - Che ci mettereste a coadiuvarmi?

MARCHESE - Siete venuto apposta per questo?
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AQUILANTE - Si, Marchese. Da qualche tempo in qua, un rimorso mi tortura. Ho
lungamente riflettuto intorno al processo e alla condanna di Neli Casaccio. Temo che i
giurati siano incorsi in uno di quegli inevitabili errori giudiziari che fanno scontare a un
innocente il delitto di un reo rimasto ignoto.

MARCHESE — Perché?... E che vorreste fare?

AQUILANTE - Quel che fareste voi, che farebbe qualunque onesta persona in questo
caso: rimettere la giustizia sulla giusta via.

MARCHESE - In che modo? Su quali indizi?
AQUILANTE - Ce lo dovrebbe dire lui!

MARCHESE - Pensate di farmi impazzire con le vostre stregonerie?... Domandate
piuttosto agli spiriti se avremo presto la pioggia. Non possono far piovere codesti
signori?... Mi stupisco che un uomo intelligente e dotto come voi si perda dietro a tali
fandonie! Volete una spiegazione? Ve la daro io, che sono un ignorante a petto vostro. Ora
che siete stato preso dagli scrupoli intorno a quel processo, pensa e ripensa, Vi Si e
esaltata la fantasia... Ed ecco in che modo vi é parso di vedervi apparire dinanzi... Rocco
Criscione. Intanto, per farvi vedere che non sono, come dite, irragionevole, mi dichiaro
pronto a contentarvi. Vedere e toccare con mano, s’ intende! E cosi non ne riparleremo
piu... Purché non ci siano pratiche difficili e troppo lunghe; non ho tempo da perdere. E
spero di rendervi il gran servizio di togliervi di testa queste corbellerie!

AQUILANTE - Lo fate per curiosita o con animo ostile?

MARCHESE — Mettete le mani avanti? Agisco in buona fede, ve lo assicuro; piu per voi
che per me. Vedrete. Vi passeranno pure gli scrupoli, i rimostrsi.

AQUILANTE - Eccolo! Non ha atteso la chiamata! (/stintivamente il Marchese gira gli
occhi intorno. Il cuore gli batte forte, la lingua gli si inaridisce tutt’ a un tratto) State in
orecchio! Dara un segnale della sua presenza! (Pausa) Avete sentito?

MARCHESE - No.

AQUILANTE - Eppure ha picchiato forte sul tavolino.

MARCHESE - Non abbastanza forte, pare.

AQUILANTE — (Dopo una lunga pausa) Avete sentito ora?

MARCHESE - No.

AQUILANTE - Udite? Picchia piu forte.

MARCHESE — Non credo di essere sordo!
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AQUILANTE - Vi prende una mano per assorbire altro fluido vostro e poter produrre il
fenomeno in modo che possiate percepirlo anche voi... Prestatevi, cedete!

MARCHESE - (Dopo aver avuto un brivido ghiaccio per tutta la persona) Niente! (L’
avvocato corruga la fronte e sta un poco a capo chino, agitando le labbra quasi parlasse
da sé) Insomma?

AQUILANTE - Non vuol dirmelo!

MARCHESE - Ah!

AQUILANTE - Vuol dirlo soltanto a voi. Promette che verra a dirvelo in sogno.
MARCHESE - Lo sapevo. Lo sapevo che la cosa doveva terminare in burletta.
AQUILANTE — Verra certamente. Ecco, va via!... E’ sparito!

MARCHESE - E questo lo chiamate vedere e toccare con mano? (£ ride
sgangheratamente, ma forzatamente) E questo lo chiamate vedere e toccare con mano?
(BUIO E FINE QUADRO QUARTO)

QUADRO QUINTO
SCENA QUARTA
L azione si svolge nel salotto. la Baronessa, il Marchese, e por la signora Mugnos, Zosima e
Cristina.

BARONESSA — (Al Marchese che é appena entrato) Ma dunque, nipote mio?

MARCHESE - (Salutandola con il baciamano) Cara zia!... Appena mi sar0 sbarazzato di
guesti impicci. Faremo presto, in poche settimane.

BARONESSA — Tutto alla buona, modestamente, senza lusso, desidera Zosima.

MARCHESE — Questo non deve dirlo lei. Il Marchese di Roccaverdina non pud sposare
come un galantomuccio qualunque.

BARONESSA - Lo credo anch’ io.Ma quella povera figliuola non rinviene ancora dallo
stupore di veder avverare il suo sogno. Ha paura di rallegrarsi troppo presto della buona
sorte... Mi diceva I' altro giorno: “Se il suo cuore non sente per me quel che il mio sente
per lui, lasciamo andare! Non vorrei che egli si sacrificasse. Ormai!”... Sempre quell’ ormai!
L' ho sgridata; ho risposto per te!

MARCHESE — Avete fatto bene, zia.

BARONESSA - Sarebbe assai meglio che cercassi di convincerla altrimenti tu stesso. Non
pretendo che, alla tua eta, tu ti metta a fare lo spasimante. Ma ¢’ € modo e modo, nipote
mio. “E’ un po’ orso!” le ho detto. “Lo addomistecherai tu, lo renderai un altro in poco
tempo”. (Compaiono sulla porta la signora Mugnos, Zosima e Cristina. 1l Marchese va loro
incontro, salutandole. Queste si avvicinano alla Baronessa e la salutano affettuosamente)
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MUGNOS — La campagna deve essere un paradiso.
MARCHESE - Germoglia a vista d’occhio; sembra che scoppi.

BARONESSA — Era tempo! (Mentre Cristina e la signora Mugnos siedono vicine alla
Baronessa, il Marchese, tratta un po’ in disparte Zosima, le paria quasi sottovoce)

MARCHESE - Voglio giustificarmi.

ZOSIMA - Di che cosa?

MARCHESE - Di quel che voi sospettate.

ZOSIMA — Non sospetto niente; temo. E’ naturale.

MARCHESE — Non dovete temere di nulla. Un po’ di pazienza. Qualche altro mese ancora.
Voglio liberarmi dall’ ingombro di parecchi affari. In certi giorni ho una specie di
stordimento, tante sono le cose a cui mi tocca badare. Dovrebbe farvi piacere questa
febbre di attivita, dopo il balordo isolamento.

ZOSIMA — Non me ne sono mai lagnata.

MARCHESE - Lo credo; siete immensamente buona. Voglio farvi ridere. Ho pensato di
dare il vostro nome alla botte grande dello stabilimento; portera fortuna all’ impresa.

ZOSIMA - Grazie.

MARCHESE - E’ una sciocca idea, forse...

ZOSIMA — Niente e sciocco se fatto seriamente.

MARCHESE - (Dopo una pausa) Non vi ho mai palesato una mia idea. Non voglio
separarvi dalla mamma e dalla sorella. La mia casa e abbastanza grande da potere

accogliere anche loro.

ZOSIMA - Ve ne sono gratissima da parte mia. La mamma pero ha una particolare
maniera di vedere le cose.

MARCHESE - La sua delicatezza non potra offendersi dall’ invito ad abitare in casa della
figlia.

ZOSIMA — La nostra condizione ci impone molti riguardi di dignita. Quante volte non ho io
pensato: “Che diranno di me?”. E' vero che non bisogna occuparsi della malignita della
gente. Basta la propria coscienza.

MARCHESE - lo non mi sono mai occupato dell’ opinione degli altri. Non mi chiamo
Antonio Schirardi, Marchese di Roccaverdina per nulla.

ZOSIMA — A voi sara lecito; ma una famiglia come la nostra...
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MARCHESE - I Mugnos non sono da meno dei Roccaverdina.
ZOSIMA — Erano.
MARCHESE - Il sangue non muta; il nome e qualche cosa.

ZOSIMA - C' & un orgoglio che non puo essre scompagnato dai mezzi di farlo valere. lo la
penso come la mamma. E percido ho detto alla Baronessa quel che deve avervi riferito, se
ho ben compreso il significato delle vostre prime parole. Siate sincero, per vostro bene e
mio! Tutto e rimediabile ora.

MARCHESE - Quando il Marchese di Roccaverdina ha impegnato la sua parola...

ZOSIMA - Potete esservi ingannato. Qui non si tratta della vanita di mantenere o no la
propria parola. lo vorrei detto da voi...

MARCHESE - (Con uno slancio prendendole le mani con rapido gesto senza che éella
avesse tempo d’' impedire quell’ atto) Non ho altro da dirvi, Zosima, che sono
dispiacentissimo di avervi dato occasione di dovervi parlare cosi, perché io vi voglio bene.
(BUIO E FINE DEL QUADRO QUINTO)

QUADRO SESTO
SCENA QUINTA
L’ azione si svolge nello studio. Il Marchese, la Vedova Casaccio col Bambino e don
Aquilante.

VEDOVA — (Al Marchese che e seduto cupo su una poltrona con don Aquilante accanto)
Voscenza, che e stato la nostra Divina Provvidenza... ha fatto cento, faccia per carita cento
e uno! Prenda al suo servizio il grandicello. lo m’ ingegnero a sfamare gli altri, finche avro
braccia e salute. Lo mandi in campagna col bovaro. Non chiedo salario. E' buono anche
per mandarlo qua e la, dove occorre. Ora che voscenza prende moglie... Ho pregato anche
la signora Marchesa. Mi avevano consigliato: “Andate da lei!”. Che ne so io come vanno
gueste cose? E la buona signora mi ha risposto...

MARCHESE — Niente! E’ impossibile! Ho fatto quel che ho potuto!

VEDOVA - (Con le lacrime agli occhi) E' vero. Glielo rendera in paradiso la Bella Madre
Santissima! 1o non ho parole per ringraziare voscenza. E il Signore deve darle, in
compenso, cent’ anni di salute e di prosperital! Come dovra dare fuoco in questa e
nell’altra vita alle male persone che hanno fatto morire in carcere I' innocente di mio
marito!... Era innocente, eccellenza! Innocente come Gesu Cristo messo in croce!
MARCHESE - (Sempre piu cupo) Non I' ho condannato io!

VEDOVA - Che ¢’ entra voscenza? Dicevo: le male persone.

MARCHESE - Mi dispiace, buona donna, ma non posso farci niente.

VEDOVA — Ah, signor avvocato! Metta una buona parola, lei!
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AQUILANTE - Si, si; intanto andatevene. Se credete che il Marchese non abbia altro da
fare! (L’ accompagna alla porta, spingendola per le spalle)

VEDOVA - Vi prego, eccellenza... Non lasciate una povera vedova nei guai... Fatelo per I
anima dei vostri morti!

AQUILANTE - Va bene, andatevene per ora... Parlero io al Marchese...

VEDOVA - (Andandosene insieme al figlio) Dio ve ne renda meriti, eccellenza! Bacio le
mani... (Via)

MARCHESE - (Dopo che la vedova Casaccio é uscita) Ci mancava anche lei, oggi!

AQUILANTE — E’ una povera disgraziata... (Pausa) Avete notizie di vostro cugino, il
cavaliere Pergola? Sta dunque proprio male?

MARCHESE - Malissimo!... Non lo crederete: si e confessato!

AQUILANTE - E’ naturale; doveva accadere cosi.

MARCHESE - Perché?

AQUILANTE - Perché tutte le convinzioni superficiali vengono spazzate facilmente via dal
primo vento che soffia. Materialista e ateo in pelle, in faccia al mistero della morte & subito
ridiventato quel che era una volta: credente, cattolico; bestia prima e piu bestia ora”!
MARCHESE - Spiegatevi.

AQUILANTE - In due parole. Voi siete tranquillo; avete fede nella Chiesa, credete nella
Trinita, allinferno, al paradiso, al purgatorio, alla Madonna, agli Angeli, ai Santi... E’
comodo. Non sospettate neppure che ci possa essere una verita piu vera di quella che
insegnano i preti.

MARCHESE — Quale?

AQUILANTE - Quella che e stata rivelata al mondo dallo Swedenborg, I'apostolo della
nuova Gerusalemme...

MARCHESE - Ah, intendo. Ma dunque non abbiamo certezza di nulla! C'é da perdere la
testa!

AQUILANTE - Assoluta certezza, Marchese.
MARCHESE - Insomma, secondo Vvoi, esiste Dio? Si o no?
AQUILANTE - Esiste; non quello pero di cui ci parlano i preti.

MARCHESE - E il paradiso, I' inferno, il purgatorio?
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AQUILANTE — Certamente, ma non nel modo che spacciano la Chiesa e i suoi teologi,
con le loro fantasie pagane, con le loro leggende da donnicciole! Fuoco materiale,
supplizio eterno, visione beatifica... Vi paiono cose serie?

MARCHESE - C’ e da perdere la testal

AQUILANTE — Al contrario. Niente € piu consolante della nuova dottrina. Noi siamo arbitri
della nostra sorte. Il bene ed il male che facciamo influiscono sulle nostre esistenze future.
Passiamo di prova in prova, purificandoci, elevandoci... se siamo stati capaci di emendarci,
di spiritualizzarci...

MARCHESE - Intendo... me lo avete detto gia tant’ altre volte... Ma la certezza? La
certezza, domando io?

AQUILANTE - La verita va ricercata insistentemente, con animo puro e disinteressato.
Voi e tutti coloro che sono nella vostra condizione non ve ne date pensiero. Siete immersi
nella materia. Date il bene con I' unico intento di guadagnarvi un posticino in paradiso;
non fate il male, quando non lo fate, per paura dell’ inferno e del purgatorio. La certezza?
Primieramente sta nella logica. Voi credete all' assurdo. Che certezza avete? Perché vi
hanno affermato: E' cosi? E noi proviamo che non é cosi. Proviamo, badate benel... E con
guesto tolgo il disturbo.

MARCHESE - C’¢é da perdere la testa!
AQUILANTE — | miei rispetti, Marchese. Sempre ai vostri ordini. (Via)

MARCHESE - (Non risponde. Continua a ripetere) C' € da perdere la testa! (Resta
immerso nei suoi pensieri, seduto sulla poltrona, con la testa fra le mani, mentre | suoi
nervi, ormai scossi e malanaati, gli fanno udire le solite voci e, prima fra le altre, la sua
stessa voce)

VOCE DEL MARCHESE — 77 sarebbe piaciuto che Dio non esistesse! Ti sarebbe
piaciuto che I’ anima non fosse immortale! Hai tolto la vita ad una creatura
umana, har fatto morire in carcere un innocente, e volevi goderti in pace la vita
quasi non avessi operato niente di male! Ma lo hai visto: ¢’ e stato sempre
qualcuno che ha tenuto sveglio in fondo al cuore il rimorso, non ostante tutto
quel che tu hai fatto per turarti le orecchie e non sentire la voce. E questo
qualcuno non si asterra, non si stanchera, finché tu non abbia pagato il tuo
debito, finche tu non abbia espiato anche quaggiu!... (Pausa, durante la quale i/
Marchese deve mettere bene in evidenza il suo stato di agitazione) L’orgoglio ti
acceca!... Non vuori mischiare il nome dei Roccaverdinal... Dei Maluomini!... E
vorresti continuare ad ingannare il mondo, come hai ingannato la giustizia
umanal... Hai scacciato di casa tua il Cristo, che t’ importunava col rimprovero
della sua presenzal... Ed ecco ora dove ti trovi! Egli, si, ti e stato addosso, non ti
ha dato tregua... E ti persequitera fino all’ estremo e smascherera la tua
ipocrisia, inesorabilmente!... Che potrai tu contro di lui? (Con un manrovescio fa
volare via dalla scrivania der libri, poi per calmarsi si avvicina alla finestra e la apre, ma le
voci riprendono)
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VOCE DI DON SILVIO — Bisogna espiare! Bisogna espiare!

VOCE DI ROCCO CRISCIONE — Come vuole voscenza!

VOCE DI ZOoSIMA — Ormai!... Ormai!... Ormai...

VOCE DI DON SILVIO — Bisogna espiare! Bisogna espiare!...

(Le voci si accavallano I’ una all’ altra, facendo impazzire il Marchese che, ad un certo

punto, come per scacciarle, grida disperatamente e convulsamente)

MARCHESE - Via!... Vial... Vial... Lasciatemi in pace!... Lasciatemi in pace!

SITPARIO
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ATTO TERZO
QUADRO SETTIMO
SCENA PRIMA
La Scena si svolge nel salotto. Titta, Zosima, la Vedova Casaccio, il Bambino, e poi il
Marchese, e poi ancora il cavaliere Pergola.

TITTA — C'e di la la vedova di Neli Casaccio. Dice che vuole parlare con voscenza.
ZOSIMA — Fatela passare. (7itta via, per introdurre subito dopo la Vedova Casaccio)
VEDOVA - (Entrando) Ci bacio le mani, signora Marchesa. Eccolo: ho voluto condurlo con
me perché voscenza e il Marchese si persuadano che é forte e svelto, quantunque abbia
appena dieci anni. Ne facciano quel che vogliono; in citta, in campagna, purche io sappia
che non gli manca un boccone di pane. Non so piu dove dare la testa. Non mi resta che
andare attorno a chiedere I' elemosina per me e per i miei figliuoli!... Ma il Signore dovra
farmi morire avanti che io arrivi a quest’ estremo e portarseli tutti in paradiso prima di me.

ZOSIMA — (Al Bambino che é scalzo e coperto di cenci, pallido e macilento, ma che
dimostra nella faccia e specialmente negli occhi intelligenza precoce) Vuoi restare qua?

BAMBINO — Eccellenza, si.
ZOSIMA — O vuoi andare in campagna?

BAMBINO - Eccellenza, si. (Zosima sorride. La vedova ravvia con le dita i capelli arruffati
del Bambino, sorridendo anch’ essa)

VEDOVA - Ora m’ industrio alla meglio: cucio, filo. Andro anche a raccogliere ulive,
raccomamndando i bambini alla carita di una vicina. Ma siamo cinque bocche, eccellenza.

ZOSIMA - Prendo il ragazzo. Bisogna rivestirlo, provvederlo di scarpe. Per il vestito,
comprate la roba e portatela da mastro Biagio, il sarto. Lo conoscete? Le scarpe bisognera
ordinarle apposta, credo. Ecco, vi do il denaro occorrente per tutto. Quel che rimarra lo
terrete per voi. (Le da del denaro)

VEDOVA - Grazie, eccellenza. Dio ve ne renda meriti.

ZOSIMA - Ora andate e pensate voi per tutto. Quando sara ben vestito e calzato,
accompagnatelo qua.

VEDOVA - Voscenza benedica, e grazie, grazie... (Al Bambino) Saluta la Marchesa.
Baciale la mano.

BAMBINO - (Eseguendo) Voscenza benedica. (Via insieme alla madre)

MARCHESE - (Entra. E’ vestito da campagna, con stivali e vestito di velluto alla
cacciatora)
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ZOSIMA — Non mi sgriderete se vi dirdo che sono contenta della mia giornata. Ho fatto un’
opera di carita: ho preso un servitorino.

MARCHESE — Come mai?

ZOSIMA — Mi sono lasciata intenerire... E’ il figlio di Neli Casaccio. Ho fatto male? (7/
Marchese si rabbuia e non risponde) Ho fatto male?

MARCHESE - No, certamente. Non potra riuscirmi piacevole I' avere sempre dinnanzi chi
mi ricordera avvenimenti che mi hanno contristato assai...

ZOSIMA — Posso riparare se ho sbagliato.

MARCHESE - La Marchesa di Roccaverdina, quando ha dato la sua parola, deve
mantenerla ad ogni costo.

ZOSIMA - Ma, infine, che tristi cose pud rammentarvi quel ragazzo? Se suo padre e
morto in carcere, non ci ha colpa lui. Il male, semmai, I'ha fatto quello; dico cosi perché ha
ammazzato per gelosia. Non era un cattivo soggetto, non rubava; campava facendo |l
cacciatore. Tutti lo proclamavano anzi un brav’ uomo. Voleva troppo bene a sua moglie; la
gelosia lo ha perduto. In certi momenti, quando la passione ci offusca il cervello, noi non
sappiamo piu quel che facciamo... 1o lo avrei assolto.

MARCHESE — E I' ucciso?

ZOSIMA — L' ucciso avete detto? Capisco, era persona di casa vostra. Lo chiamavano
Rocco del marchese! Gli volevate bene perché abile, fedele; non avete ancora trovato chi
possa sostituirlo... Ma, giacche, per caso, siamo venuti a parlarne, voglio dirvi
schiettamente la mia impressione.

MARCHESE - Dite.
ZOSIMA — Se fosse vivo, quell’ uomo mi farebbe ribrezzo.
MARCHESE - Ribrezzo?

ZOSIMA - Si, uno che puo sposare I' amante del padrone, per interesse, non per altro.
Oh, la sua condotta lo prova! Se I' avesse sposata per passione, io ora lo compatirei... ma
non I amava; non si curava nemmeno di salvare le apparenze. Insidiava le mogli degli
altri. Voialtri uomini pero giudicate a modo vostro.. La sua stessa moglie doveva
disprezzarlo. Vedete? Vedete? In questo momento vi ricordo persone e fatti che vorrei
dimenticati da voi; che voi mi avete detto piu volte di ricordare appena, come fantasmi di
un sogno lontano...

MARCHESE — Non mi avete creduto?

ZOSIMA — Se non vi avessi creduto, non ve ne parlerei, quantunque di tanto in tanto...
Ecco ve ne parlo per questo. Avrei dovuto avere la franchezza e il coraggio di domandarvi,
e invece faccio un giro di parole, come se il ritardare della risposta fosse come un sollievo.
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MARCHESE - Che avete, Zdsima? Che vi hanno detto?... Che sospettate?

ZOSIMA — Niente!... Ho il cuore gonfio. Sappiatelo, Antonio: non mi sento amata da voi!
MARCHESE - Perché? Perche?

ZOSIMA — Dovreste dirmelo voi perché!

MARCHESE - Ma, infine, tutto cid non é puerile?... (Pausa) Non & come credete.
Rassicuratevi. (Poi, combiando discorso) Dovreste ordinare una piccola livrea per quel
ragazzo; calzoni e giacchettina di panno scuro, filettati di giallo, colore dei Roccaverdina,
con berretto gallonato. Al tempo del nonno, i nostri servitori dovevano vestire cosi.
ZOSIMA — Altri tempi, altri usi!

MARCHESE — Volete che me ne occupi i0?

ZOSIMA — No, lo manderemo in campagna. Il boaro di Poggiogrande mi diceva appunto
la settimana scorsa che aveva bisogno di un ragazzo.

MARCHESE - Forse sara meglio per il ragazzo.
ZOSIMA — (Con un accento di tristezza) E per noi.

PERGOLA - (Entrando) Temevo di trovarvi gia partito per Margitello. Scusate, cugina.
Capperi, mattiniera! Vi credevo ancora a letto. Buongiorno.

MARCHESE — Che cosa € accaduto?

PERGOLA — L'amico... quello della Sottoprefettura mi ha scritto. Siete il primo della terna;
il colpo é riuscito!

MARCHESE - E’ inutile; non voglio essere sindaco!
PERGOLA — Come? Dopo tutto quello che abbiamo fatto?

MARCHESE - Che me ne importa? Sbrigatevela tra voi. 1o ho i miei affari. Ho troppe cose
a cui badare.

ZOSIMA — Il Marchese ha ragione, cugino.

PERGOLA — Ma, ci siamo compromessi! Si € compromesso anche luil... In ogni caso,
bastera dare il nome, circondandosi di assessori di fiducia.

MARCHESE - Ho appena fiducia in me stesso!

PERGOLA — Questa non se I' aspettava nessuno! Riflettete bene, cugino!
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MARCHESE - Quando ho detto no, e no!... Volete venire a Margitello? Oggi imbottiamo il
vino bianco... poco, ma tutto di uva sceltissima.

PERGOLA - Attendero ad assaggiarlo a suo tempo!
MARCHESE - E, allora, vi saluto, cugino. (Via)

PERGOLA — (Dopo che il Marchese é uscito) Ci abbandona cosi: nella peste! Dovete
persuaderlo voi. Le donne fanno miracoli, se vogliono.

ZOSIMA - Lo avete sentito: “Quando ho detto no, € no!”. E poi, lo conoscete meglio di
me.

PERGOLA - Bella figura facciamo col Sottoprefetto! Egli lo ha proposto, sicuro che il
Marchese avrebbe accettato la nomima. Abbiamo lavorato tanto! Convincetelo voi! Fate il
miracolo!... Beh, io levo I' incomodo. Vi saluto, cugina; vi raccomando; fatelo voi il
miracolo ché se volete, potete! (Via)

SCENA SECONDA
La scena si svolge nel salotto. Zosima, la signora Mugnos, e por Titta.

ZOSIMA - (Rimasta sola, si siede davanti al balcone a ricamare. Dopo un po’ arriva la
signora Mugnos)

MUGNOS — Mi hai mandato a chiamare... Che ¢’ €? Che ti accade?

ZOSIMA - Forse ho sbagliato, mamma.

MUGNOS - Perché?

ZOSIMA — Mi sentivo sola sola, mamma.

MUGNOS - Che intendi dire?

ZOSIMA — Ci siamo illusi, egli ed io. Il suo cuore & chiuso per me. Ha preso me come
avrebbe preso qualunque altra... Puo darsi che il torto sia mio... Non avrei dovuto entrare
in questa casa... C’ & ancora il fantasma dell’ altra! Lo sento, lo vedo...

MUGNOS — Ma che cosa senti? Che cosa vedi?

ZOSIMA . Niente!... Non so... Eppure sono certa di non ingannarmi.

MUGNOS - Vergine benedetta! Che gusto tormentarsi cosi!

ZOSIMA . Ah, mamma! Non avrei voluto parlartene per non angustiarti. Ma il cuore mi si
schianterebbe se non potessi sfogarmi. Lasciami sfogare... Mi ero rassegnata, da anni. Tu
non hai mai saputo nulla fino a pochi mesi fa. Avevi dolori assai piu grandi del mio; perché

avrei dovuto confidartelo? E quando, tutt’ a un tratto, quel che sembrava stoltezza sperare
mi si presento davanti come possibile, te ne rammenti? lo esitai, a lungo esitai, temendo
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quel che, purtroppo, & avvenuto! Si, mamma. Tra me e lui sta sempre quell'altra, ricordo
vivo!... Non m’ inganno. Sono forse una persona, sono un cuore, qui?... Sono un mobile!

MUGNOS - Che abberrazione, figlia mia! C' € un malinteso tra voi; dovreste spiegarvi.
Marito e moglie dovrebbero fare cosi, altrimenti le cose s’ ingrandiscono. Ognuno
immagina che sotto ci sia qualche cosa di grave... E non ¢’ e nulla.

ZOSIMA — E se ¢’ € peggio di quel che uno sospetta?

MUGNOS — Non pu0 essere. Dopo sei soli mesi! 1| Marchese ha cento cose per la testa.
Gli affari assorbono, danno tanti pensieri. Tu rimani a fantasticare, a roderti il fegato... Che

vuoi che ne sappia lui? Come pretendi che indovini?

ZOSIMA - Gliel' ho detto: “Antonio, non mi sento amata da voil”. Gliel' ho detto
singhiozzando...

MUGNOS - Ebbene?

ZOSIMA — Si e messo a ridere, mi ha risposto scherzando, ma rideva male, scherzava a
stento.

MUGNOS - Ti é sembrato. Ha ragione. Gli uomini non possono intendere certe cose di
noi donne, che non hanno importanza per loro. E intanto tu ti logori la salute; tu non ti
accorgi che deperisci di giorno in giorno. Sei pallida... Non sei mai stata cosi. Che credevi,
sposando? Di non dovere avere nessuna croce? E’ un carattere strano; sopportalo com’ e.
Ho sopportato di peggio io! Ho fatto la volonta del Signore, mi sono rassegnata sempre; lo
hai visto! Di che sei gelosa?

ZOSIMA — Del suo silenzio, mamma.

MUGNOS - Il Marchese non e espansivo; e fatto cosi. Vorresti rifarlo?

ZOSIMA — Che so? Certe volte rimane assorto, col viso scuro; e, allora, quando si
riscuote, mi guarda con occhi smarriti, quasi avesse paura che io indovinassi. E se gli
domando: “Che pensate?”. Risponde, sfuggendomi: “Niente, niente!”.

MUGNOS - E sara niente davvero. Vuoi che gliene parli io? Che gliene faccia parlare dalla
Baronessa?

ZOSIMA — No. Puo darsi che io abbia torto.

MUGNOS - Hai torto certamente.

ZOSIMA - Si, si, mamma, ho torto; lo comprendo. Non affliggerti per me.
TITTA — (Entrando) Signora Marchesa...

ZOSIMA — Che ¢’ , Titta?... Il Marchese?...
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TITTA — E’ successa una cosa grave!...

ZOSIMA — Il Marchese?... Parla!

TITTA — Stia tranquilla, voscenza. Non si tratta di...
ZOSIMA — Sta male?... Il Marchese si e sentito male?

TITTA — No, eccellenza. Non si tratta di lui... E’ accaduto... Devo andare dal pretore e dai
carabinieri... Si € impiccato uno a Margitello: compare Santi Dimauro.

MUGNQOS — Oh, Dio!... Perché? Come?

TITTA - E’ venuto ad impiccarsi nel suo fondo venduto al Marchese due anni fa. L’ aveva
detto tante volte: “Verrdo a morirvi un giorno o I' altro!”. Si era pentito di avere venduto
guel fondo... Di tanto in tanto lo trovavamo |a, nella carraia, coi gomiti sulle ginocchia e la
testa fra le mani. “Che fate qui, compare Santi?”. “Guardo la mia terra che non & piu
mial!”. “Avete preso un sacco di quattrini!”. “Si, ma io vorrei la mia terra!”.

MUGNOS — Perché I' ha venduta?

TITTA - Una storia lunga. Era venuto lui stesso a dire al Marchese: “Voscenza vuole quel
pezzo di terra? Se lo prendal!”. Era proprio nel cuore di Margitello, e di tratto in tratto, il
vecchio alterava il confine... I contadini quando possono rubare un palmo di terreno, non
hanno scrupoli. Compare Rocco, buon’ anima, non era uomo da lasciarlo fare, nell’
interesse del padrone. Il Marchese non ne trovera un’ altro uguale, eccellenza! Il vecchio
si era dunque presentato al Marchese: “Voscenza vuole quel pezzo di terra? E se lo
prenda!”. Poi il vecchio si era pentito. Veniva a piangere la, quasi ci avesse un morto...
Che colpa ne aveva il padrone? E ora, per fargli dispetto, si & impiccato ad un albero... Chi
se n’ era accorto? Pensolava davanti la casetta... Le mule della carrozza — gli animali
hanno il fiuto meglio di noi cristiani — non volevano andare ne avanti né indietro. lo
guardo attorno per vedere di che cosa s’ impaurissero le povere bestie... Ah, Madonna
Santa, salto giu da cassetta, scende di carrozza anche il Marchese, tutti e due piu pallidi
del morto. Non lo dimenticherd finché campo!... Pavonazzo, con gli occhi e la lingua di
fuoril... Lo tocco; era freddo!... Il Marchese, sturbato, non poteva parlare... Mi ha mandato
qui per avvertire voscenza. Devo andare dal pretore e dai carabinieri... Il morto e |a, che
penzola ancora... ha voluto dannarsi!

ZOSIMA — 1l Signore lo avra perdonato! Ma il Marchese perché non e tornato? Ditemi la
verita, Titta; sta male?

TITTA — Eccellenza, no! Aspetta la giustizia coi carabinieri. Mi ha mandato apposta... E se
voscenza permette...

ZOSIMA — Andate, Titta... Andate pure.

TITTA — Voscenza benedica. (Via)
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MUGNOS - (Dopo che Titta e uscito) Recitiamo un rosario in suffragio di quel povero
disgraziato! (BUIO E FINE SETTIMO QUADRO)

QUADRO OTTAVO
SCENA TERZA
La scena si svolge nel salotto. La signora Mugnos, Cristina, Zosima, il cavaliere Pergola,
don Aquilante, poi il Marchese, e poi Titta.

PERGOLA - Dice che il vecchio si era presentato dal Marchese con la corda in mano e gli
aveva detto: “Vi restituisco le settant’ onze; datemi il mio fondo o, per quanto & vero
Iddio, m’ impicco ad un albero, la!”.

AQUILANTE - Ma che dite, cavaliere? Non € vero niente!

PERGOLA - Non sono io che lo dico. E' la gente che parla cosi... Dice che il vecchio, la
mattina, aveva detto ad un nipote: “Domani il Marchese trovera un frutto nuovo ad un
ramo di mandorlo nel mio fondo di Margitello. Gli fara stranguglioni!”. E il nipote: “Che e
un frutto nuovo?”. “Vedrai!”. E la mattina era andato via senza dire altro. Il nipote lo
credeva a messa... Invece, povero diavolo, era corso ad impiccarsi.

ZOSIMA — Che disgrazia, mammal... Che disgrazia!

PERGOLA - Eh, via, cugina!... Che colpa ne ha il Marchese?

AQUILANTE — Nessuno puo sapere meglio di me che ho concluso I' affare. Il Marchese
aveva tutt’ altro per il capo, in quei giorni, che il terreno di compare Santi!... Il vecchio
venne da me: “Signor avvocato, finiamola!”. lo alla prima non avevo capito. “Che
dobbiamo finire?”. “Questa storia del mio fondo di Margitello”. “Vi siete deciso
finalmente?”.

ZOSIMA — Ma dunque perché?

AQUILANTE - Perché il vecchio avaro avrebbe voluto insieme e fondo e denari. Tutti i
contadini sono cosi; uno piu ladro dell’ altro! Bruti! Anime di animali in corpo umano!... (A
questo punto compare sull’ uscio il Marchese. Tutti ammutoliscono. Nessuno osa dire una
parola)

MARCHESE - Che cosa ¢’ €? Fate il lutto?

ZOSIMA — (Gli si avvicina) Come state?

MARCHESE - 10?... Benissimo!

ZOSIMA - Voi lo dite per dire.

MARCHESE - Benissimo, vi dico!

PERGOLA - Non ci mancherebbe altro che il cugino dovesse star male solo perché un
imbecille si & impiccato!
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MARCHESE — Mi dispiace soltanto di non aver potuto dormire la notte scorsa. Vado
subito a letto, per un paio d’ ore.

ZOSIMA — Avete bisogno di qualcosa?

MARCHESE - Grazie, ma non ho bisogno di niente.
ZOSIMA — Prendete almeno un tuorlo d’ uovo col caffé.
MARCHESE - Niente. Lasciatemi dormire un paio d’ ore.
ZOSIMA — So che vi siete sentito male...

MARCHESE - Male, perché? Sono un bambino forse?
ZOSIMA — Lo hanno portato via?

MARCHESE - Si, il diavolo se I' € portato via!... Ma non capite che non voglio parlarne?...
Che voglio... dormire? (Via bruscamente, seguito dalla moglie. Tutti ci restano male)

MUGNOS - Sarebbe meglio che mio genero restituisse quel fondo agli eredi di compare
Santi... Per la pace di tutti!

PERGOLA — Avete ragione. Quando si combatte con ignoranti che poi sono anche
sospettosi e maligni, il meglio € non avere a che spartire con essi. A un contadino potete
prendergli la moglie, la figlia... sta zitto, chiude gli occhi; ma un pizzico di terra no; € come
strappargli un brano di cuore — visto che il vecchio si era pentito della vendita, io gli avrei
subito proposto: “Sciogliamo il contratto; ecco il vostro fondo; qua le mie settant'onze... e
sputiamoci su, come suol dirsi”. (Zosima rientra in scena) Gliel' avevo consigliato, poche
settimane fa: “Cugino, levatevelo di torno questo compare Santi Dimauro!”. Vostro marito,
scusate cugina, ha una testa!... La testa dei Roccaverdina! Se mi avesse dato retta, quel
che é accaduto non sarebbe accaduto, e voi non sareste ora spaventata; con quegli occhi
che guardano e non vedono...

ZOSIMA — Non posso pensarci!... Mi sembra che ci sia la maledizione su quel terreno!
PERGOOLA — Chi puo dirvi il contrario, cugina?
ZOSIMA — La mamma ha paura che il Marchese...

MUGNOS - In questo momento non vi sembra imprudente prenderlo di fronte?... Piu
tardi, forse... Ma sarebbe sempre meglio lasciarlo fare a modo suo.

PERGOLA - Ed e capace di continuare a fare a modo suo, anche per picca! Beh, cugina,
io levo I incomodo. Avvocato, venite anche voi?

AQUILANTE - Si, si... Levo I' incomodo anch’ io. Bacio le mani, signora Marchesa...
Signora Mugnos... Signorina...
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PERGOLA - Cugina, statevi bene. E se avete bisogno, mandatemi a chiamare. (Via
insieme all’ Avvocato)

ZOSIMA — (Dopo una pausa) Mamma, voglio metterlo alla prova. Voglio vedere se mi
amal!

CRISTINA — E poi?

ZOSIMA — E poi?... Almeno avro la certezza.

CRISTINA - lo non la cercherei.

ZOSIMA — Perché?

CRISTINA — Perché... la penso cosi. Mamma, andiamo via anche noi.

MUGNOS - Si, figliuola... Si e fatto tardi... Zosima, figlia mia, ti raccomando, sii
prudente... (Bacia la figlia ed esce insieme a Cristina. Zosima rimane assorta nei suol
pensieri e non si accorge del marito che e entrato e le si é avvicinato, mettendole una
mano sulle spalle facendola sobbalzare)

ZOSIMA — Antonio!l... Oh, Dio!... Mi avete fatto paura! Vi credevo gia a letto!

MARCHESE — Non riesco a prendere sonno.

ZOSIMA — (Prendendogli una mang) Vi sentite ancora male?

MARCHESE - Ma che cosa immaginate dunque? Che vi hanno riferito? Che vi hanno
insinuato?

ZOSIMA - Sentite, ve lo chiedo per grazia, se mi volete veramente bene...

MARCHESE - Avete bisogno di altre prove? Dopo quel che ho fatto?

ZOSIMA — Di altre prove no... Mi sono espressa male. Per la nostra tranquillita, per
disperdere qualunque malaugurio — che volete? lo sono superstiziosa come tuttre le
donne. Voialtri uomini forse non potete credere che certi sentimenti siano spesso
previsioni, ammonizioni del cuore — per la nostra tranquillita, sentite... sentite... dovreste
rendere quel fondo agli eredi, come vi ha consigliato il cugino Pergola, e senza volerne
restituito il prezzo... Vi prego di fare cosi, per amor mio!

MARCHESE - E con cio confermare che il vecchio si € impiccato per colpa del Marchese
di Roccaverdina! Mio cugino non capisce niente!

ZOSIMA — Ve lo chiedo come dono... come sacrificio; non vorrete rifiutarmelo. Non saro
mai tranquilla finche quel fondo di malaugurio fara parte di Margitello.

MARCHESE - Che sospettate? Che vi hanno detto? Parlate!
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ZOSIMA — Che cosa avrebbero potuto dirmi?... Che potrei sospettare?
MARCHESE - (Con collera) Non mi dite piu niente, non mi parlate piu di questo fatto!

ZOSIMA - Fard come volete. (Fa qualche passo per uscire, ma si sente venir meno. Si
appoggia ad una poltrona per non cadere)

MARCHESE - (Che si e accorto del malore della moglie) Che vi sentite?

ZOSIMA — Non so, mi sono sentita male tutt’ a un colpo. Ora mi pare di star meglio.
MARCHESE - Sdraiatevi sulla poltrona. Mando per il dottore.

ZOSIMA — Non occorre.

MARCHESE - Lo faccio avvertire perché venga.

ZOSIMA - E’ inutile. Mi sento meglio.

MARCHESE - (Toccandole la fronte) Ma voi scottate.

ZOSIMA — Non é nulla.

MARCHESE — Mando a chiamare vostra madre?

ZOSIMA — Per cosi poco? (Pausa) VVoi come vi sentite?

MARCHESE - Bene. Voi, piuttosto, non state bene.

ZOSIMA — (Dopo una pausa) Avete visto il pecoraio arrivato da Modica?

MARCHESE - No. Che cosa vuole?

ZOSIMA - Ve lo dira lui e la lettera che ha portato. Ha portato anche una cesta. (//
Marchese si rabbuia) Lettera e cesta sono nel ripostiglio... (Silenzio del Marchese) Se vi
pregassi... Sono una sciocca!... Non voglio procurarmi il secondo rifiuto! (£ scoppia in un
pianto dirotto)

MARCHESE - Zosimal... Zosima!... Che cosa e accaduto?... Non mi nascondete nulla!
ZOSIMA - Voi, voi mi nascondete qualche cosa! (Pausa) Si, si! Voi mi nascondete qualche
cosal... Mi trattate da moglie, forse? Neppure da amica! Ad un’ amica spesso si confida
tutto, si chiedono conforto e consigli. Ma io qui sono un’ estranea che deve ignorare, che
deve macerarsi il cuore nel buio. Oh, i0o non parlo per me, non mi curo soltanto di me.
Anche voi soffrite; lo vedo! Non state continuamente in guardia? Ogni mia domanda, anzi,
ogni mia parola non vi mettono in sospetto? Credete che non me ne sia accorta? Da un
pezzo! Se non vi volessi bene, non baderei a niente. Se non vi volessi bene, non mi

torturerei pensando e ripensando: “E’ per causa mia? In che cosa ho potuto recargli
dispiacere?”. Involontariamente, semmai; dovreste dirmelo... Se avete provato un gran
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disinganno, dovreste dirmelo pure... Non ho voluto ingannarvi, io. Siete venuto voi a
cercarmi, quando gia non m’ illudevo piu, non speravo piu!

MARCHESE - Oh, Marchesal!...

ZOSIMA - Chiamatemi Zosima! Marchesa di Roccaverdina non sono potuta diventare
finora!

MARCHESE - Non dite cosi!

ZOSIMA - Debbo dirlo per forza!l... Vorreste darmi a credere, per esempio, che la notizia
di quella cesta e di quella lettera non vi ha prodotto nessuna impressione? Quale, non so.
Avete alzato le spalle; ma questo non prova nulla; non rivela quel che avete pensato, né
guel che pensate in questo momento... Chiamate Maria, fatevi dare la lettera... Conterra
forse cose che potrebbero farvi molto piacere... Commuovervi, distrarvi dal presente che
sembra che vi pesi... Se io fossi un ostacolo... Oh, io sono un fuscellino che potete cacciar
via con un soffio! Voi lo sapete... Voi lo sapete!

MARCHESE - Sentite, Z0sima, ascoltatemi bene! La gelosia € da donnicciola. La gelosia
del passato € peggio che da donnicciola! 1o ho bisogno di tranquillita, di pacel... Questa é
I ultima volta che noi ragioniamo intorno ad un argomento cosi dispiacevole. Se mi volete
bene, sara cosi! Se non volete contristarmi, sara cosi!

ZOSIMA — Perdonatemi!! (Lunga pausa di silenzio. Il Marchese si porta al balcone, dietro i
vetri, ma non é tranquillo, anzi é agitatissimo. Comincia a sentire le solite voci d’ incubo
che lo agitano sempre di piu. Ad un certo punto scoppia)

MARCHESE - (Con un grido) Basta!... Bastal... Non ne posso piu!

ZOSIMA — Antonio, voi non state bene... Che vi sentite?... Che ¢’ &?

MARCHESE - Non sto bene... Non mi fa star bene... Non vuole che io stia piu bene!
ZOSIMA — Chi? Chi non vuole?

MARCHESE - Ah, nessuno, nessuno!... Questo chiodo qui! (/ndica la fronte)

ZOSIMA — Mettetevi a letto; il riposo vi giovera.

MARCHESE - (Improvvisamente con un altro grido) No, no!l... Non lo fate entrare!...
Chiudete bene la porta!... Venite qui, cosi non potra tenermi le dita sulle palpebre per non
farmi dormire... A voi non puo farvi male... Non siete stata voi!...

ZOSIMA — Antonio, che avete?

MARCHESE - E’ andato via! Va e vienel... Don Aquilante dovrebbe scacciarlo...

ZOSIMA — Glielo diro... Lo scaccera.
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MARCHESE — Nessuno mi ha visto... Con quel gran vento!... Non ¢’ era anima viva per le
strade... Solo il confessore lo sapeva... ma un confessore ha la bocca sigillata... € vero?
Non puo parlare...

ZOSIMA — Senza dubbio, ma state calmo!

MARCHESE - E poi i morti non parlano... & vero?... Era giallo nel cataletto, con gli occhi
chiusi, la bocca chiusa, le mani incrociate. Come si chiamava? Ah, don Silvio...

ZOSIMA - State calmo, vi prego.

MARCHESE - Si, hanno giurato!... Perché hanno giurato? Volevano ridersi di me? (S/ alza
dalla poltrona, dove lo aveva fatto sedere Zosima. E’ infuriato, ha gli occhi spiritati, prende
il fucile che ¢’ é appeso nello studio e fa per uscire)

ZOSIMA - (Spaventata, grida aiuto) Tittal... Tittal... (Poi con voce suadente) Antonio,
state calmo, per carital... fatelo per amor mio! (// Marchese continua a dibattersi: Arriva
Titta e aiuta la Marchesa a tenerlo)

TITTA — Che cosa € successo, signora Marchesa?

ZOSIMA - E’ la febbre... deliral... Antonio!... Antoniol... Per carita! (// Marchese ha uno
scatto violento, scosta la Marchesa e Titta, ed esce imbracciando ancora il fucile) Oh,
Dio!... Che fare?... Chiamate gentel... Chiamate gente!... Dove va?

TITTA — Voscenza resti a casa... Vado io solo... (Via)

ZOSIMA — La febbre... il delirio!... Raggiungetelo!... Fermatelo!... (Per alcuni istanti si
sente la voce di Titta che grida: “Signor Marchese!... Eccellenza!l... Si fermi!... Si fermil”..
BUIO E FINE QUADRO OTTAVQO)

QUADRO NONO
SCENA QUARTA
La scena si svolge ora nel salotto ora nello studio. Il Marchese, Zosima, la signora Mugnos,
Cristina, Il dottor La Greca, il cavaliere Pergola, Titta, e poi Agrippina Solmo.

MARCHESE (E’ legato mani e piedi ad una poltrona a braccioli nello studio, assistito dal
dott. La Greca e da Titta. Zosima é semi svenuta su una poltrona del salotto, assistita dalla
madre e dalla sorella) Eccolo!... Eccolo!... Mandatelo via!... Ah, zitto!... Voi siete un
confessore!... Voi non potete parlare!... Siete morto!...

TITTA — (Commiserandolo, al dottore) Sempre cosi!... Non la smette un solo istante! (5/
sente suonare. Titta va ad aprire ed introduce Il cavaliere Pergola) Voscenza entri.

PERGOLA - (Entrando, a Titta) E' vero? Che disgrazial... (S/ awvia verso il salotto, a
Zosima) Cara cugina, ho appena saputo, tornando da Catania... Non mi e stato possibile
venire prima... Fatevi coraggio!...

MUGNOS - Ha tentato di ammazzare mia figlia!
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PERGOLA - Ah, questa poi!
MUGNOS — Scambiandola con la Solmo... Fuoco che é covato sotto cenere.

PERGOLA - Il canonico Cipolla dice che la colpa e di don Aquilante che gli ha sconvolto il
cervello con lo spiritismo, facendogli evocare Rocco Criscione.

MUGNOQOS - Puo anche darsi, cavaliere! Pud anche darsi! Infatti il Marchese si accusa di
averlo ammazzato lui...

PERGOLA — Nel delirio — giacché io credo che sia un caso di febbre maligna — si dicono
tante stramberie!

MUGNOS - Dio volesse, caro cavaliere!l... Ma i contadini che lo hanno raggiunto, con
Titta, nella carraia di Margitello...

PERGOLA — Nella carraia di Margitello?

MUGNOS - Gia! E’ scappato di casa col fucile... Ma dunque non sapete proprio nulla?
Laggiu, tra le siepi di fichi d’ India ha sparato nel punto preciso dove fu ammazzato Rocco
Criscione, gridando: “Cane, traditore! Avevi giurato!”. Miracolo che non abbia colpito Titta!
Hanno dovuto imbavagliarlo, togliendosi le giacche di dorso — non avevano altro — per
impedergli di farsi male.

PERGOLA - Povera cugina! Nemmeno un anno di felicita! (A/ dottore che arriva dallo
Studio) Com’ &, dottore?

LA GRECA - Pazzia furiosal... Vi ricordate quella volta nel Casind? Eh, che ne dite ora?
PERGOLA - E’ vero. Che disgrazia!

LA GRECA - Ci sarebbe voluta la camicia di forza!... Ma in questo porco paese dove
trovarla?... Abbiamo dovuto legarlo alla poltrona, mani e piedi!... Chi poteva mai supporre!

PERGOLA - Posso vederlo?
LA GRECA — Venite. (S/ avviano verso lo studio)
PERGOLA - (Alla vista del Marchese che smania, a Titta) Ma come?

TITTA — Al improwvviso! Da piu giorni si lagnava di una trafittura al cervello, di un chiodo,
diceva, conficcato nella fronte...

LA GRECA - Il male ha lavorato, lavorato sotto sotto... Ormai & certo: I' ha ammazzato
lui, Rocco Criscione, per gelosia!

PERGOLA - Inesplicabile!

LA GRECA — Anzi, ora tutto diventa chiaro.
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MARCHESE — (Smaniando) Mandatelo via!... Mandatelo vial... Non puo parlare! E’
morto!... Non puo parlare!...

ZOSIMA — (Che ormai é rinvenuta) No, mamma, non posso perdonare!... E' stata un’
infamia, una grande infamial... Non capisci, dunque? L' ha amata fino a diventare
assassino per leil... Te lo dicevo: io non sono stata mai niente per lui!

MUGNOS — Ma che si dira di te?

ZOSIMA — Che m’ importa di quel che si dira! Voglio andar via!... Non voglio restare oltre
in questa casa... Mi fa orrore!

MUGNOS - Anche questa e pazzia! Sei la moglie! Ora egli € un povero infelice, un
malato...

ZOSIMA — Ha tanti parenti, ci pensino loro! Qui ¢’ € la maledizione! Mi sento morire! Mi
vuoi morta dunque?

CRISTINA — Oh, Zosimal... Gesu Cristo ci comanda di perdonare ai nostri nemici!
ZOSIMA — Sta’ zitta tul... Non puoi intenderel... Se non mi volete in casa vostra...
MUGNOS - Figlia mia, che dici mai?

ZOSIMA - E’ incredibile!... Diventare assassino per quella!... Andiamo via! Ora stesso, con
le sole vesti che indosso, nessuno potra accorgersene, e sera tardi!... E’ inutile, mamma,
non potrai persuadermi!

MUGNOS - Se tu lo vedessi, ne avresti pieta!

ZOSIMA — Dio € giusto! E’ la mano di Dio che lo punisce!

MUGNOS - Castighera anche te che non avrai fatto il tuo dovere... Non ti riconosco,
Zosima! Tu cosi buona!

ZOSIMA — Mi ha resa cattiva lui; mi ha pervertita lui! Mi ha fatto diventare una creatura
senza cuore! Peggio per lui!

MUGNOS - Parliamo a tuo cugino, il cavaliere Pergola. Cristina, vallo a chiamare. (Cristina
esegue)

PERGOLA — (Viene dallo studio insieme a Cristina) Che ¢’ &, cugina?
MUGNOS - Vuole andare via da questa casa. Non ci resiste piu.

PERGOLA - Lo ringrazia cosi del bene che le ha fatto? E la casa? In mano di chi I
abbandona, la casa?

MUGNOS - Rifletti bene. Hai tante responsabilita.
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ZOSIMA — Ho riflettuto abbastanza.
MUGNOS - Consigliati col tuo confessore.

ZOSIMA - In questo momento non posso ascoltar altro che il mio cuore. Non voglio
essere un’ ipocrita; sarebbe un’ indegnita... Oh, mamma! (S/ alza) Andiamol... Cristina,
pigliami di la uno scialle. (Cristina esegue. Zosima si copre il capo e si avvia insieme alla
madre e alla sorella che la sorreggono)

PERGOLA - (Al dottore che e apparso quando le donne sono uscite) E' andata via! Ha
abbandonato il marito e la casal

LA GRECA - Caro cavaliere, qui si vede la mano di Dio!

MARCHESE - (Nello studio) Eccolo!... Eccolo!... Mandatelo via!... Il Crocifisso!...
Rimettetelo al suo posto, giu nel mezzanino!... Rocco Criscione, sei un traditore!... Hai
tradito il tuo padrone!

PERGOLA — (Nel salotto) Qui era il suo posto!... E si dicono cristiane! E si confessano e
ingoiano particole!

LA GRECA - E’ la mano di Dio!

MARCHESE - (C.s.) Mandatelo via!... Vattene, Roccol... Non ti voglio vederel... Mi hai
tradito!... Neli Casaccio, tu sei innocente!... 1o I' ho ucciso quel cane traditore!

LA GRECA — Non durera molto. Si aggrava con terribile rapidita!

AGRIPPINA — (Appare sull’ uscio del salotto. Il cavaliere e il dottore stupiscono, non
credendo quasi ai loro occhi) Dov’ €? Lasciatemelo vedere! (S/ butta ai piedi del cavaliere,
ginocchioni) Dov’ €7... Me lo lascino vedere... Per carita, cavaliere!

LA GRECA - Lasciamoglielo vedere. Chi sa che la vista di Agrippina Solmo non abbia a
produrre qualche reazione nello stato del demente.

PERGOLA — (Ad Agrippina) Alzatevi. E’ di la, nello studio.

AGRIPPINA — (S/ alza e, quasi con furia, si reca néllo studio, inginocchiandosri ai piedr del
Marchese. Il cavaliere e il dottore I’ hanno seguita) Marchese!... Marchese!... Sono io,
Agrippina Solmo! Non mi riconosce, voscenza? Sono venuta apposta; non mi muovero piu
di qui!...

MARCHESE - (La fissa con lo sguardo smarrito e resta zitto alcuni istanti, concentrato,
quasi frugasse in fondo alla memoria per trovarvi un lontano ricordo, poi, indifferente,
riprende 1l triste ritmo dei suoi gridi) Mandatelo vial... Vial... Vial... lo I' ho ucciso a Rocco,
se lo meritava!

TITTA — Comare Pina, chi lo avrebbe mai sospettato! Ma a voi chi &€ venuto a dirvelo fino
a Modica?
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AGRIPPINA — Hanno dato la notizia a mio marito... E sono accorsa con la morte nel
cuore... Mi pareva di non arrivar mai!

PERGOLA - Sarete stanca per il viaggio. Andate a riposarvi... C' € un letto nell’ altra
stanza...

AGRIPPINA — Lasciatemi stare qui.
TITTA — Comare, ora e inutile fingere... Voi lo sapevate di... Rocco?

AGRIPPINA - Ve lo giuro, compare, niente!... Neppure un sospetto!... Anzi avevo voluto
andarmene da Rabbato, per levarmigli di mezzo. Il Marchese non voleva piu vedermi, mi
trattava male... Che colpa ne avevo i0?... Era stato lui... lo avrei voluto morire qui, anche
da serva, per gratitudine... E sua zia pretendeva che avessi fatto ammazzare io Rocco
Criscione... per tornare col Marchese e farmi sposare!... Il Signore non gliene chieda conto
la dove si troval! La colpa é dei parenti, della Baronessa soprattutto... Ora non sarebbe in
guesto stato!... Che strazio, compare Titta!

PERGOLA — Potete vantarvelo: vi ha voluto bene!

AGRIPPINA — E' vero! E’ vero! (Asciuga la bava dalla bocca del Marchese) Perché ha
fatto cosi, voscenza? Perché non mi disse mai una parola? Ah, se mi avesse detto:
“Agrippina, bada!”. Mezza parola sarebbe bastata! Non era voscenza il padrone? Che
bisogno ¢’ era di ammazzare? E’ stato il destino! Chi credeva di far male? Ah, Signore! Ah,
Signore! (Pausa. Gli asciuga ancora la bava, poi lo prende per mano) Marchese, non mi
riconosce piu? Sono io, Agrippina!... Faccia uno sforzo, voscenza! Si ricordi, si ricordil... Mi
guardi in viso! (Lo solleva per il mento, gli scansa dalla fronte i capelli, ma all’ ultimo si
rizza con scatto disperato, nasconde la faccia tra le mani confulsa e balbetta) Che castigo,
Signore! Che castigo!

TITTA — La Marchesa € andata via per sempre. L’ ha lasciato!

AGRIPPINA - Con che cuore ha potuto abbandonarlo?!

PERGOLA - Ringraziate Iddio!... Se ci fosse stata lei, non sareste qui!

AGRIPPINA — Ma io non mi muovero piu di qui!... Non lo lascero piu! (// Marchese fa un
ultimo sforzo,; alza il capo, straluna gli occhi, lancia un ultimo grido, poi si abbandona,
reclinando il capo sulla spalla)

LA GRECA - E’ finita!

AGRIPPINA — Antonio!... Antonio mio!

PERGOLA — (Commosso per la disperazione della donna, le si avvicina, la prende per un
braccio, riguardosamente) Dovete capirlo, non potete restare piu qui... Ormai é finita! Don

Titta, pensateci voi, poveretta! (£ /a alza, scostandola dal Marchese, ma ella gli sfugge per
baciare e ribaciare quelle mani inerti che avevano ammazzato per gelosia di ler)
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AGRIPPINA — Lasciatemi!... lasciatemi baciargli ancora le mani! Non potete mandarmi
vial... Ora egli € mio!... Mi appartiene!... ma non capite che ha ammazzato per me?... Ora
e miol... Antonio!... Antonio!...

TITTA — (Prendendola per le spalle e tirandola su) Venite, comare Pina. Non potete
restare!... Non e il vostro posto questo. Venite!

AGRIPPINA — Avete ragione, compare! (E senza opporre resistenza, umile, rassegnata

com’ era stata sempre, convinta ormal di non poter restare piu in quélla casa, si lascia
portare via)

SIPARIO

Catania, 19 marzo 1974.

Giambattista Spampinato

Via Orto Limoni n° 60 — 95125 — CATANIA

Tel. 095.436657 — Cell. 338.6374574

Sito INTERNET: www.giambattistaspampinato.it
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